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APÉNDICE	
	
EL	MICROPOEMA	EN	NOÉ	DELIRANTE	
	
	 Llamo	 micropoema	 a	 los	 poemas	 de	 tres	 versos,	 que	 son	 en	 esta	
indagación	su	mayoría,	y	a	los	de	dos,	cuatro,	cinco	y	seis,	que	son	los	menos.	
Aquí,	en	este	estudio,	selecciono	los	más	representativos	(1).	Llamo	como	tal	
también	 a	 poemas	 de	más	 versos	 como	 “Los	 amantes”,	 que	más	 adelante	 se	
entenderá	 el	 por	 qué	 lo	 incluyo	 en	 este	 grupo.	 Están	 ubicados	 en	 “De	 los	
duendes	y	la	villa	de	Santa	Inés”	y	en	“Inauguración	del	otoño”,	libros	segundo	
y	tercero	de	Noé	delirante.	

	 Se	va	a	estudiar	el	micropoema	 tanto	dentro	del	poema	corto	
como	dentro	del	poema	largo,	 la	visión	individual	de	cada	minipoema	dentro	
de	la	visión	global	que	encierra	el	poema	en	su	integridad,	el	soñar	dentro	del	
sueño.	Son	poemas	que	se	apoyan	unas	veces	en	un	tema	particular,	como	el	
caballo	 y	 el	 árbol,	 o	 el	 árbol	 y	 el	 tren	 (“De	 árboles	 y	 trenes”),	 en	 la	 flor	 o	 el	
granito	de	sal	o	la	minúscula	luz	del	crepúsculo	(“De	sabores	y	colores”),	en	el	
gallo	(“Variaciones	sobre	el	tema	del	gallo”),	o	en	la	figura	de	Narciso	(“Juego	
de	espejos”);	 otras,	 el	 tema	es	variopinto,	 como	en	 “Racimos	de	uvas	bajo	 la	
parra”.		

“De	árboles	y	trenes”	posee	dos	micropoema	y,	“De	sabores	y	colores”	
tres,	 ambos	 en	 1	 página.	 Sin	 embargo,	 “Juego	 de	 espejos”,	 contiene	 41	
micropoema	 y	 17	 páginas,	 y	 “Racimo	 de	 uvas…”,	 nada	 menos	 que	 242	
micropoema	 y	 49	 páginas.	 No	 es	 importante	 la	 cantidad	 de	 poemas	 que	
alberga	 este	 tipo	 de	 composición.	 Lo	 que	 resalta	 de	 ellos	 es	 su	 calidad,	 su	
intensidad,	 su	 sugerencia,	 su	 extensión,	 su	 variedad,	 su	 unidad.	 Se	 podría	
estudiar	cuál	es	su	proceso	creativo,	cómo	se	construyen,	cómo	se	suceden	o	
relacionan,	cómo	se	expanden,	cómo	se	enriquecen	unos	con	otros,	cómo	es	su	
lógica	 tan	 insistentemente	aplastante,	 lúcida	e	 	 inteligente,	 cómo	empiezan	y	
cómo	se	cierran,	cómo	es	en	definitiva	su	unidad.	

Cada	micropoema	posee	una	 filosofía	breve	y	 contundente,	 en	donde	
solo	 existe	 el	 ritmo	 Corcuera,	 la	 relación,	 la	 variedad,	 la	 unidad,	 la	 lógica	
Corcuera,	 las	propias	 reglas	de	 la	 fantasía	Corcuera.	 Por	 tanto	 el	 autor	 tiene	
una	concepción	muy	personal	de	este	tipo	de	escritos.	Podríamos	afirmar	que	
el	autor	con	ellos	crea	su	propia	 tradición,	y	como	apunta	Gazzolo	su	propio	
mester(2).	Son	poemas	que	te	hacen	soñar	y	pensar,	y	poseen	una	propuesta	
muy	seria	y	desafiante,	 los	que	también	pueden	poner	en	aprieto	al	 lector,	si	
éste	 intenta	entresacarles	el	 jugo	que	guardan	escondido	entre	su	pulpa.	Son	
poemas,	en	donde	el	autor	se	libera	de	la	fábula.	En	el	estudio	de	cada	poema	
iré	estudiando	sus	características	intrínsecas.	Lo	interesante	del	micropoema	
es	 que	dará	 a	 luz	 al	macropoema,	 es	 decir,	 al	 poema	 extenso,	 construido	no	
con	párrafos,	sino	con	micropoemas.		

Leamos	lo	que	nos	explica	Octavio	Paz	en		La	otra	voz:	Poesía	y	fin	de	
siglo	(3),	concretamente	en	“Contar	y	cantar	(sobre	el	poema	extenso)”,	p.12:	
“la	poesía	está	regida	por	el	doble	principio	de	variedad	dentro	de	la	unidad.	
En	 el	 poema	 corto,	 la	 variedad	 se	 sacrifica	 a	 expensas	 de	 la	 unidad;	 en	 el	
poema	largo,	la	variedad	alcanza	su	plenitud		sin	romper	la	unidad.	Así,	en	el	
poema	largo	encontramos	no	solo	la	extensión,	que	es	una	medida	cambiante,	
sino	máxima	variedad	en	la	unidad(…)”	Estas	explicaciones,	con	las	que	vamos	
a	coincidir,	nos	van	a	ayudar	en	nuestro	análisis	de	esta	poesía.	
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EL	MICROPOEMA	EN	EL	POEMA	CORTO	
	 El	 primero,	 llamado	 “De	 árboles	 y	 trenes”,	 p.131,	 consta	 de	 dos	
micropoemas.	(4)	
	
1	
Un	caballo	al	galope	
es	menos	veloz	que	un	árbol	
mirado	desde	un	tren	en	marcha.	
	
	 Implica	 que	 tanto	 el	 caballo	 como	 el	 árbol	 van	 a	 galope.	 Parece	 a	
primera	vista	un	poema	directo.	Por	su	parte,	el	árbol	viaja	a	la	velocidad	del	
tren	en	marcha.	Esto	solo	lo	capta	el	pasajero,	el	viajante.	Como	el	tren	va	más	
rápido	 que	 el	 caballo,	 entonces	 el	 caballo	 es	 menos	 veloz	 que	 un	 árbol.	 El	
micropoema	 1	 invita	 a	 usar	 la	 lógica,	 a	 participar	 en	 la	 construcción	 del	
sentido	del	poema.	A	que	participe	el	lector.	
	
2	
Los	árboles	y	los	trenes	
nunca	se	pondrán	de	acuerdo:	
cuando	el	tren	va	a	la	ciudad,	
los	árboles	están	de	regreso.	
	

Es	una	gran	verdad.	En	la	posición	del	pasajero,	el	árbol	se	mueve.	Lo	
estático	queda	atrás.	El	poeta,	el	viajero	que	va	en	tren,	desde	su	movilidad,	las	
cosas	 no	 son	 lo	 que	 parecen.	 Todo	 es	 relativo.	 Él	 imagina	 que	 los	 árboles	
viajan	hacia	atrás,	que	“están	de	regreso”.	
	 Como	los	poemas	1	y	2	están	integrados	dentro	“De	árboles	y	trenes”,	
los	dos	poemas	simultáneamente	hablan	entre	sí.	O	cada	poema	no	puede	vivir	
sin	el	otro.	La	unidad	–la	variedad-	se	 realiza	con	dos	componentes,	 con	dos	
juegos	distintos	de	significación	e	imágenes.	
	 Más	adelante,	Paz	añadirá,	en	p.13:	“En	el	poema	corto	–jarcha,	haikú,	
epigrama,	 chüeh	 chü,	 copla–	 se	 omiten	 los	 antecedentes	 y	 la	mayoría	 de	 las	
circunstancias	que	son	causa	o	el	objeto	del	canto.(…)”	
	 Se	podría	pensar	en	estos	dos	poemas	que	¿“la	variedad	se	sacrifica	a	
expensas	de	la	unidad”?	Creo	que	no.	Aquí	la	variedad	es	base	consustancial	de	
cada	poema,	y	de	su	unidad.	
	
“De	sabores	y	colores”,	p.135.	
	
1		
El	desaire	de	una	flor	
o	un	granito	de	sal	 	 	
pueden	llenar	de	amargura	
el	corazón	de	la	abeja.	
	 La	 abeja	 tanto	 necesita	 a	 la	 flor,	 por	 su	 alimento,	 que	 transporta	 su	
polen	 a	 la	 colmena;	 pero,	 ¿necesita	 el	 granito	 de	 sal?	 No.	 Al	 contrario:	 “un	
granito	 de	 sal”	 puede	 “llenar	 de	 amargura/el	 corazón	 de	 la	 abeja”,	 que	 se	
supone	 es	 dulce.	 Por	 tanto,	 sal	 es	 contraria	 a	miel.	 Sal	 es	 amargura;	miel	 es	
dulzor.	La	sal	tiene	un	corazón	agrio;	el	de	la	miel	es	cordial.	
2	
La	mínima	luz	
del	crepúsculo	o	un	árbol	
recién	pintado	
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pueden	teñir	de	rojo	o	de	verde	
el	débil	trino	amarillo	
del	canario.	
	
	 Todo	lo	que	se	describe	en	el	poema	está	inventado	por	la	imaginación	
del	 poeta:	 “La	 mínima	 luz/del	 crepúsculo…”	 y	 “el	 débil	 trino	 amarillo/del	
canario”,	etc.	

“La	 mínima	 luz/del	 crepúsculo	 o	 un	 árbol/	 recién	 pintado/	 pueden	
teñir	de	rojo	o	de	verde/	el	débil	trino	amarillo/del	canario”,	porque	el	poeta-
pintor	 ha	 decidido	 donde	 el	 canario	 canta,	 pintar	 de	 rojo	 y	 verde	 un	 árbol,	
durante	“la	mínima	luz/del	crepúsculo”.	
	 ¿Tiene	 que	 ver	 el	 poema	 2	 con	 el	 poema	 1?	 El	 poema	 1,	 habla	 del	
desaire	de	una	flor	o	un	granito	de	sal	puedan	llenar	de	amargura	el	corazón	
de	la	abeja;	y	el	poema	2	,que	la	mínima	luz	de	un	crepúsculo	o	un	árbol	recién	
pintado	puedan	teñir	de	rojo	o	de	verde	el	débil	trino	amarillo	del	canario.	Se	
produce	la	simultaneidad	de	dos	acciones	contrarias	primero	al	“corazón	de	la	
abeja”	y	segundo	al	“débil	trino	amarillo	del	canario”.	Paz,	en	el	libro	ya	citado	
en	p.46,	explica	que	“el	principio	que	rige	a	este	tipo	de	representación	es	 la	
contigüidad:	 las	 cosas	 están	 unas	 al	 lado	 de	 las	 otras	 y	 son	 percibidas	
simultáneamente	por	el	espectador.”	Pero	Paz	todavía	añade	algo	más:	“En	las	
artes	 temporales,	 como	 la	música	y	 la	poesía,	 las	 cosas	están	unas	detrás	de	
otras.	 En	 verdad,	 las	 cosas	 no	 están:	 suceden.	 Un	 sonido	 sigue	 a	 otro,	 una	
palabra	 va	 después	 o	 antes	 de	 otra.	 El	 principio	 rector	 no	 es	 la	 contigüidad	
sino	la	sucesión.”	
	 En	 la	 misma	 página	 todavía	 Paz	 apuntala:	 “La	 poesía	 no	 puede	 ser	
sincrónica	sin	desnaturalizarse	y	sin	renunciar	a	 los	poderes	significantes	de	
la	 palabra.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 simultaneidad	 no	 solo	 es	 un	 recurso	 muy	
poderoso	 sino	 que	 está	 presente	 en	 las	 formas	 básicas	 del	 poema.	 La	
comparación,	 la	metáfora,	el	 ritmo	y	 la	rima	son	conjunciones	y	repeticiones	
que	obedecen	a	la	misma	ley	de	la	presentación	simultánea…”	
	
3	
Muere	la	tarde	
y	el	rojo	intenso	del	cielo	
le	da	el	toque	de	color	
que	le	hace	falta	al	ciruelo.	
	
	 No	 pasemos	 por	 alto	 que	 la	 naturaleza	 también	 se	 apaga.	 “Muere	 la	
tarde”,	confirma	el	primer	verso	del	poema	3.	Repentinamente	este	poema	se	
funde	con	 los	poemas	1	y	2.	El	árbol	es	un	ciruelo.	Entonces,	 lo	que	 llena	de	
amargura	“el	corazón	de	la	abeja”	es	el	desaire:	el	color	cárdeno	del	ciruelo,	el	
color	del	crepúsculo,	lo	que	el	poeta	relaciona	con	el	color	típico	del	dolor.	
	 Obsérvese	 que	 se	 utiliza	 una	 cuestión	 imprescindible	 del	 poema:	
sugerencia,	 brevedad,	 ritmo	 y	 concentración	 de	 significados.	 Una	 voz	 en	 off	
nos	 cuenta	 y	 describe	 cada	 detalle.	 (Sopésese	 notas	 anteriores	 de	 Paz	 al	
respecto.)	
	 Se	podría	deducir	que	Corcuera	en	estos	poemitas	va	directamente	al	
grano.	¿Prescinde	del	desarrollo	de	cada	micropoema?	De	ninguna	manera.	Lo	
que	pasa	es	que	el	desarrollo	está	escondido,	sugerido.	El	lector	tiene	que	
desentrañarlo.		Digamos:	es	lo	que	intenta	hacer	el	crítico,	para	entenderlo	y	
ver	su	alcance	más	claramente.
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“Condición	humana”,	p.136.	
	
1	
Pálido	y	melancólico	
en	su	círculo	preso,	
sufre	el	melocotón:	
nació	de	carne	y	hueso.	
	
	 El	 melocotón	 parece	 que	 no	 está	 feliz	 por	 haber	 nacido	 “de	 carne	 y	
hueso”.	 El	 melocotón:	 fruta	 carnosa	 más	 hueso.	 Corcuera	 lo	 humaniza.	 Al	
humanizarlo	con	elementos	de	 la	naturaleza,	desliza	a	 la	vez	el	elemento	del	
sufrimiento.	 Corcuera	 reflexiona	 sobre	 la	 condición	humana:	melancolía	 que	
sufre,	 preso,	 por	 su	 condicionamiento	 el	 melocotón:	 es	 de	 carne	 y	 hueso.	
Alegoría,	entonces.	
	
2	
Debajo	de	la	tierra	
(qué	sino	más	sangriento),	
hirieron	a	la	amapola	
antes	de	su	nacimiento.	
	 	 	 A	Gloria	Zegarra	Encinas	
	
	 Donde	 crece	 una	 amapola,	 crecen	 otras	 plantas	 con	 un	 destino	
diferente.	Su	rojo	no	es	rojo	pasión,	que	levanta	temblores.	Su	rojo	sangriento	
es	una	condena.	La	amapola	tiene	en	su	gen:	el	color	rojo,	de	sangre.	Hay	seres,	
desde	antes	de	su	nacimiento,	condenados	a	sufrir.		

A	 la	 carne	 de	 melocotón	 vendrán	 a	 comérsela	 y	 le	 dejarán	 solo	 en	
hueso.	 El	 melocotón	 deja	 de	 ser	 melocotón	 a	 la	 fuerza;	 digamos	 muere	 en	
servicio	a	 los	seres	vivos	que	 la	digieren.	La	amapola	está	condenada,	por	su	
parte,	a	ser	amapola	quiera	o	no.	Lo	decidieron	bajo	tierra,	otros	designios.	
	 Al	 confluir	 a	 la	 vez	 estos	 dos	 poemas,	 la	 poesía	 y	 la	 lógica	 del	
pensamiento	consiguen	penetrar	en	el	mensaje	mudo	de	la	naturaleza.	
	
“De	astros,	ríos	y	sapos”,	p.139.	
	
(Cana	al	aire)	
	
Un	repentino	pelo	negro	
sería	la	primera	cana	
de	la	Luna.	
	
	 Claro.	Si	la	luna	es	blanca,	su	cana	ha	de	ser	negra.	De	otra	manera	no	
se	le	vería	su	cana.	La	lógica	otra	vez	muy	inteligente	del	autor	y	de	su	poesía.	
	 El	subtítulo	entre	paréntesis,	añade	un	significado	más	al	micropoema.	
La	cana	de	la	luna,	además	de	ser	negra,	es	además	una	“cana	al	aire”.	Un	acto	
humano	también	lo	puede	realizar	la	naturaleza.	En	este	caso,	la	Luna.	La	Luna	
puede	echarse	una	cana	al	aire,	puede	salir	a	divertirse	en	la	noche.	
	
(Récord	deportivo)	
	
Por	dar	un	gran	salto	
retrocedió	el	sapo	
hasta	renacuajo.	
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	 Humor	irónico,	debido	al	subtítulo.	Quien	deja	de	ser,	retrocede	en	 la	
evolución	 natural.	 El	 sapo	 se	 quiso	 humanizar,	 y	 no	 le	 resultó	 la	 hazaña.	 Su	
“récord	deportivo”	se	volvió	un	contra	récord.	
	
(Eclipse	solar)	
	
Con	agilidad	gatuna	
inventó	su	noche	el	Sol	
y	desposó	a	la	Luna.	
	
	 También	el	Sol	se	enamora,	y	desposa	a	la	Luna.	Para	ello	necesita	de	la	
“agilidad	gatuna”	de	un	ser	de	 la	Tierra,	para	perseguir	a	 la	hembra,	noche	y	
día,	 hasta	 cazarla	 por	 convencimiento.	 ¿Implica	 a	 la	 vez	 que	 la	 luna	 ha	
devenido	en	gata?	
	 Hay	un	cambio	entre	el	primer	y	el	segundo	poema.	El	Sol,	potente,	se	
afirma,	es.	Y,	por	consiguiente,	desposa	a	la	Luna.	Lo	que	produce	un	“eclipse	
solar”.	¿Se	sugiere	un	fino	humor	aquí?	
	
(Sequía)	
	
La	lluvia	en	su	desvarío	
desde	una	nube	divisa	
el	seco	cauce	del	río.	
	
	 También	la	lluvia	se	apiada	del	“seco	cauce	del	río”.	La	lluvia	también	
se	afirma;	es	lo	que	es:	lluvia.	Y	suelta	sus	gotas	de	agua,	en	contra	de	la	sequía	
que	sufre	el	río.	
	 Por	 tanto,	 los	 tres	 poemas	 se	 relacionan	 y	 es	 la	 primera	 vez	 que	 los	
poemas	 no	 poseen	 número,	 sino	 paréntesis.	 Y	 cada	 subtítulo	 enriquece	 el	
sentido	del	poema.	(Únicamente	en	el	cuarto,	el	subtítulo	(Sequía)	confirma	lo	
que	sugiere	el	tercer	verso.)	Existe	un	hilo	invisible	por	sucesión,	que	une	los	
cuatro	minipoemas.		
	 Finalmente,	 el	 título	 “De	 astros,	 ríos	 y	 sapos”	 solo	 engloba	 lo	 que	
tratará	el	poema.	En	cambio,	como	hemos	podido	comprobar,	los	subtítulos	en	
su	 mayoría	 enriquecen	 los	 micropoemas.	 Habrá	 momentos	 en	 que	 el	 título	
también	enriquezca	el	contenido	global	del	poema,	como	ocurre	con	“Juego	de	
espejos”,	 “Variaciones	 sobre	 el	 tema	del	 gallo	 (Poética)”	 o	 “Racimos	 de	 uvas	
bajo	la	parra”.	
	
“Caballeros	de	la	triste	figura”,	p.146.	
	
1	
¿Qué	crímenes	cometieron	
para	que	les	cortaran	
los	brazos	y	la	cabeza	
al	chaleco	y	al	sombrero?	
	
2	
A	un	cuarto	para	las	tres	
y	a	las	nueve	y	cuarto,	
egregio	varón	chapado	a	la	antigua,	
–¿a	dónde	irá?–	
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Don	Reloj	se	pone	los	bigotes.	
	
3	
¿No	ha	comido	o	ha	muerto?	
¿Por	qué	la	bicicleta	
camina	en	esqueleto?	
	

Resalta	primero	los	caballeros	o	personajes	‘chaleco’,	‘sombrero’,	‘Don	
Reloj’	y	la	‘bicicleta´.	

La	 poesía	 en	 general,	 no	 solo	 hace	 soñar	 al	 lector	 sino	 pensar.	 Y	 el	
poema	1	a	 lo	que	empuja	es	a	ambas	situaciones.	A	soñar,	porque	el	chaleco	
como	el	sombrero,	como	personajes,	“¿qué	crímenes	cometieron/para	que	les	
cortaran/los	brazos	y	la	cabeza(…)?	Al	existir	el	chaleco	que	se	pone	sobre	los	
hombros	y	el	sombrero	que	se	coloca	sobre	la	cabeza,	pareciera	que	a	ambos	
debieron	haberles	cortado	brazos	y	cabezas,	por	cuanto	no	los	necesitan	para	
subsistir	como	vestimenta.	Fina	y	creativa	lógica.	¿Podríamos	llamarle	a	estas	
imágenes	‘violencia	imaginativa’?	
	 En	 el	 poema	 2,	 Don	 Reloj	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 “egregio	 varón	
chapado	a	la	antiguo”	y,	además,	para	impresionar,	“se	pone	bigotes”.	

En	 el	 poema	 3,	 lo	 primero	 que	 piensas	 con	 “¿No	 ha	 comido	 o	 ha	
muerto?”	 	 es	 que	 el	 poemita	 va	 a	 tratar	 de	 una	 persona.	 Al	 leer	 el	 segundo	
verso,	 la	 sorpresa	 es	 que	 el	 personaje	 es	 una	 bicicleta	 que,	 “camina	 en	
esqueleto”.	 Aparte	 de	 que	 “camina	 en	 esqueleto”	 es	 un	 hallazgo	 expresivo,	
además	produce	risa,	por	cuanto	en	este	poemita	la	bicicleta	es	un	personaje	
que	 siempre	 anda	 desnudo	 por	 la	 calle.	 Y	 tiene	 que	 venir	 el	 poeta	 Corcuera	
para	hacértelo	ver.	

“Caballeros	de	la	triste	figura”,	de	raigambre	cervantina,	es	un	nombre	
irónico.	Considerar	al	chaleco	y	al	sombrero	y	a	la	bicicleta	como	caballeros	de	
la	triste	figura,	da	que	pensar.	Los	tres	viven	solos.	El	chaleco	y	el	sombrero	no	
tienen,	 como	 vestimentas,	 quien	 les	 acompañe	 o	 quien	 esté	 unido	 a	 él.	
Ejemplo:	un	pantalón	tiene	unido	a	él	una	correa;	un	zapato,	unos	cordones.	A	
la	 bicicleta	 le	 pasa	 lo	 mismo.	 Al	 andar	 desnuda,	 no	 hay	 nadie	 que	 le	 diga:	
“¿Cómo	vas	a	andar	por	 la	calle	desnuda,	tan	flaca	como	eres?”	Don	Reloj,	en	
cambio,	es	el	único	que,	al	tener	forma	de	cabeza,	es	muy	sencillo	y	le	va	que	se	
ponga	bigotes,	para	completar	y	hacer	atractiva	su	imagen.	Pero	también	está	
triste.	 Claro,	 está	 solo.	 Nadie	 le	 acompaña.	 Los	 objetos,	 nos	 lo	 hace	 ver	
Corcuera	todo	el	tiempo,	están	como	los	hombres	solos,	y	tristes.	

Esta	vez	los	micropoemas	no	tienen	la	explicación	‘poema	1’,	sino	que	
simplemente	 aparece	 la	 numeración	 ‘1’	 sin	 más.	 Este	 poema	 te	 hace	
reflexionar	que	en	realidad	el	escribir	‘poema	1’	es	una	redundancia,	ya	que	lo	
que	 leemos	es	un	poema,	por	 contenido,	 forma	y	 ritmo.	 Sin	embargo,	 lo	que	
demuestra	 también	es	que	el	poeta	 tiene	muchos	 recursos	para	nombrar	 las	
partes	dentro	del	poema	corto.	Por	tanto,	resalta	la	estructura,	bien	pensada,	
bien	plasmada,	bien	efectiva.	

	
“Cielo	y	río(Variaciones)”,	p.159.	
	
(Unión)	
	
Por	más	que	se	aleje,	
jamás	el	cielo	
se	separa	del	río.	
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(Destino)	
	
Cielo	y	río	
van	juntos	
a	confundirse	
en	el	mar.	
	
(Temor)	
	
De	tanto	bañarse	
en	sus	aguas	el	cielo	
teme	ahogarse	en	el	río.	
	
(Lluvia)	
	
A	las	alturas	
del	cielo	
le	debe	el	río	
su	profundidad.	
	
(Primavera)	
	
Por	las	noches	
se	mira	el	cielo	
en	el	río	que	corre	
cargado	de	estrellas.	
	
	 “Cielo	 y	 río”	 es	 una	 alegoría.	 En	 “(Unión)”,	 tanto	 el	 cielo	 como	 el	 río,	
ambos	 como	 las	 personas	 están	 unidos.	 Digamos	 que	 las	 nubes	 no	 pueden	
vivir	sin	el	río,	y	viceversa.		
	 Fíjese	el	lector	que	en	“(Destino)”el	poeta	sugiere	al	afirmar	en	versos	
uno,	dos	y	tres	que	el	cielo	y	el	río	se	confunden	en	el	mar.	No	dice	que	se	unen	
en	el	mar.	Ambos	pierden	su	 independencia,	 su	 individualidad,	para	ser	más	
grandes,	más	abarcadores,	para	ser	mar,	en	caso	de	la	pareja,	¿amor?	Además,	
con	su	unión,	con	su	confusión,	se	produce	la	ansiada	unidad	entre	ellos.	Es	su	
destino,	nos	lo	recuerda	el	subtítulo	de	este	segundo	poema.	
	 En	(Temor),	el	cielo	se	identifica	con	el	hombre	que	no	sabe	nadar.	Si	
antes	 el	 cielo	 se	 confundía	 con	 el	 mar,	 en	 un	 juego	 repetitivo	 eternamente,	
¿por	qué	ahora	teme	‘ahogarse	en	el	río’?	Porque	se	da	cuenta	que	no	es	bueno	
perder	 su	 individualidad	 en	 el	 mundo,	 en	 donde	 debemos	 afirmar	 lo	 que	
somos.	Por	tanto,	el	temor	nace	en	la	relación	de	pareja.	

Obsérvese	que	hasta	ahora	los	tres	subnombres	“(Unión)”,	“(Destino)”	
y	“(Temor)”	explican	el	poema.		
	 En	“(Lluvia),	hay	una	comunión	entre	cielo	y	río.	Tanto	el	cielo	como	el	
río	son	profundos,	se	retroalimentan.	El	cielo	tiene	detrás	todo	el	universo.	El	
río	toda	la	tierra	que	pisa	y	camina.	Como	el	cielo	tiene	tantas	‘alturas’,	el	río	
se	 hace	 consciente	 que	 le	 debe,	 a	 través	 de	 la	 lluvia,	 su	 profundidad	 a	 su	
amplitud.	 Pero	 aquí	 se	 habla	 de	 dos	 profundidades:	 la	 espacial	 y,	 la	 propia,	
individual,	 es	 decir	 la	 simbólica,	 la	 sugerente,	 que	 comunica	 otra	 idea	 más.	
Cielo	y	río	son	objetos	movibles,	pero	no	superficiales.	Todo	lo	que	tiene	vida	o	
movimiento	 se	 moviliza,	 lo	 que	 implica	 que	 está	 vivo	 y	 por	 tanto	 también	
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piensa,	 como	nos	 lo	 sugiere	el	 cantor.	 “Cielo	y	 río(Variaciones)”,	 como	 todos	
los	anteriores	poemas,	está	lleno	de	ideas	sugerentes.	Es	uno	de	sus	atractivos.	

En	‘(Primavera)’,	se	ve	qué	relación	tan	íntima	se	suscita	entre	el	cielo	
y	 el	 río,	 hasta	 el	 punto	de	que	 el	 cielo	 ha	preñado	 al	 río,	 que	 corre	 fecundo,	
“cargado	de	estrellas”.	El	cielo	es	capaz	de	verse	“en	el	río	que	corre”,	que	está	
preñado	 de	 luces,	 de	 belleza,	 de	 poesía.	 Es	 decir,	 existe	 ‘primavera’	 en	 los	
objetos	andantes,	esperanza,	cambio.	Aquí	 ‘(Primavera)’	añade	un	significado	
más	al	poema,	como	en	“(Lluvia)”.	 		
	
“Cine	Mudo”,	p.147.	
	
1	
¿Si	se	le	antoja	al	Verano	
ir	al	Museo	de	Cera	
lo	dejarían	entrar?	
	
	 No	 le	 dejarían	 entrar,	 porque	 lo	 derretiría	 todo.	 Verano:	 alta	
temperatura.	 Las	 ceras	 se	 fundirían	 todas.	 Verano	 y	 cera	 son	 elementos	
antinómicos;	no	pueden	juntarse.	
	
2	
El	trino	se	puso	triste	
enjaulado	en	el	canario.	

	
Nos	resalta	aquí	que	el	trino	puede	también	tener	entidad	separada	del	

canario,	y	sentimientos.	Por	eso,	al	verse	enjaulado,	se	pone	triste.	
	

3	
Seres	de	un	astro	remoto	
agredieron	a	la	Luna	
desfigurándole	el	rostro.	
	
	 Como	en	un	cuento	–aquí	lo	es-,	la	descripción	debe	ser	convincente,	y	
aquí	 lo	 es.	 Son	 “seres	 de	 un	 astro	 remoto”	 que	 agreden	 a	 la	 Luna	 y	 le	
desfiguran	el	rostro.	La	imaginación	es	capaz	de	todo.	
	
4	
¿A	ver	quién	de	la	platea	
le	desabotona	
el	abrigo	al	oso?	
	
	 No	está	al	alcance	del	espectador.	Desde	la	platea,	se	ve	que	la	piel	de	
oso	le	hace	de	abrigo.	¿Y	por	qué	el	autor	ubica	a	las	personas	en	la	platea?	El	
título	“Cine	Mudo”	lo	explica.	Es	decir:	desde	la	platea	se	está	viendo	que	el	oso	
tiene	un	abrigo	puesto.	Corcuera	ha	creado	su	propia	greguería.	
	 “Cine	Mudo”	es	un	poema	divertido.	Desafía	la	imaginación	del	 lector.	
Un	juego	de	significados	e	imágenes,	para	divertirse	un	rato.	Recordemos:	en	
la	película	de	Chaplin,	como	el	oso	se	mete	en	la	tienda.	
	 Finalmente,	en	los	cuatro	poemas,	la	lógica	Corcuerana	es	precisa,	
lúcida,	juguetona.
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“Juega	a	hacer	poesía(Variaciones)”,	p.151-152.	
	
Utiliza	las	palabras	niño,	zapatito,	
acequia,	barco.	
	
	 Tengo	que	 adelantar	 al	 lector	que,	 cuando	 leí	 “El	mundo	de	Noé”,	 de	
Ana	María	Gazzolo,	 p.16,	 (1),	me	 sorprendió	 el	 interés	 de	 la	 autora	por	 este	
poema.	 A	 mí	 también	 me	 había	 cautivado,	 pero	 dentro	 de	 la	 utilización	
insistente	y	abarcadora	del	micropoema	que,	como	ya	ha	apreciado	el	 lector,	
he	empezado	a	estudiar	aquí.	Gazzolo	explica:	“El	caso	más	evidente	de	juego	
poético	 es	 aquel	 en	 que	 Corcuera	 pone	 en	 el	 centro	 del	 tablero	 su	 propio	
mester	y,	echando	mano	del	azar,	elige	unas	palabras	con	las	cuales	construir	
breves	 composiciones	 poéticas	 y	 sus	 variantes	 combinatorias	 y,	 a	 la	 vez,	
desafiar	al	lector	para	que	lleve	a	cabo	el	mismo	juego;	este	ejercicio,	llamado	
“Juega	a	hacer	poesía”,	evidencia	un	mecanismo	que	subyace	en	gran	parte	de	
sus	 textos	 y	 que	 revela	 una	 concepción	 de	 la	 composición	 poética	 que	 se	
fundamenta	en	la	condición	aleatoria,	de	fórmula	mágica,	que	la	palabra	puede	
cumplir,	según	cómo	se	constituya	una	secuencia…”		
	
Ejemplos:	
	
1	
Su	zapatito	blanco	
puso	un	niño	en	la	acequia	
a	falta	de	barco.	
	
	 Muy	 imaginativo.	 Lo	 primero	 que	 se	 construye	 es	 una	 escena.	 El	
poemita	 1	 la	 detalla	 muy	 brevemente.	 Gazzolo	 defiende	 en	 general,	 en	 el	
prólogo	a	Noé	delirante	que	acabo	de	citar,	que	se	desarrolla	en	este	libro	una	
“visión	 infantil,	 sobre	 todo	 porque	 en	 los	 poemas	 surgen	 imágenes	 amables	
antes	que	perturbadoras.”	Este	poema	es	un	antecedente	de	 la	acción	que	se	
va	a	disparar.	
	
2	
A	falta	de	barco	
cruzó	un	niño	la	acequia	 	 	
en	su	zapatito	blanco.	
	
	 ¿A	quién	sino	a	un	niño	se	le	puede	ocurrir	convertir	su	zapatito	blanco	
en	una	barca?	El	niño	vive	permanentemente	en	la	niñez,	y	en	el	juego.	Quien	
haya	tenido	un	nieto	o	un	hermanito	sabrá	que	la	fantasía	infantil	es	siempre	
sorprendente	y	nace	de	su	aproximación	permanente	al	juego.	
	
3	
Un	barco	navegando.	
Sobre	la	acequia	un	niño	
va	en	su	zapatito	blanco.	
	
	 Vemos,	 pues,	 al	 niño	 en	 “su	 zapatito	 blanco”,	 en	 un	 barco	 en	 el	 cual	
navega.	Este	poemita	no	podría	existir	sin	los	poemas	1	y	2.	Lo	que	demuestra	
este	 tercer	poema	es	que	una	primera	 imagen	potente	en	el	poema	1	puede	
desencadenar	el	juego	que	propone	el	poeta,	juego	que	es	muy	probable	que	el	
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propio	 juglar	 descubriera	 en	 el	 momento	 de	 plasmarlo,	 en	 el	 momento	 de	
empezar	a	jugar	con	las	palabras	presentidas.	
	
4	
El	niño	quedó	sin	barco.	
Arrastra	la	acequia	
su	zapatito	blanco.	
	
	 Se	impone	la	fuerza	de	la	acequia,	que	arrastra	el	zapatito	blanco.	Este	
poemita	 y	 su	 lógica	 es	 muy	 obvia,	 pero	 ¿lo	 hubiéramos	 como	 lectores	
concebido	de	esta	manera	 tan	 sencilla	 y	 evocadora?	Aquí	 entra	un	elemento	
más:	 el	 drama.	 La	 acequia	 arrastra	 su	 zapatito	blanco.	 El	 niño	 va	 a	perder	 a	
perderlo.	 En	 esta	 secuencia,	 podríamos	 haber	 pensado	 que	 el	 niño	 había	
desaparecido,	pues	“arrastra	la	acequia/su	zapatito	blanco.”	
	
	
5	
Un	zapatito	blanco,	
un	niño	y	la	acequia	
sueñan	con	un	barco.	
	
	 Poco	 a	 poco	 vamos	 sabiendo	 la	 secuencia	 del	 pensamiento	 de	 las	
cuatro	 palabras	 propuestas	 por	 el	 autor.	 El	 niño	 se	 ha	 salvado.	 El	 poema	 es	
lógico	y	definitivo.	Aquí,	a	diferencia	del	poema	4,	el	que	sueña	es	 la	voz	del	
poema,	la	otra	voz.	Gazzolo,	por	sus	parte,	nos	aclara:	“Hay	alguien	que	mira,	
hay	alguien	que	dice	y,	sobre	todo,	hay	alguien	que	juega	diciendo.”	
	
6	
Se	fue	un	niño	en	barco	
con	su	zapatito	blanco.	
Sola	se	quedó	la	acequia.	
	
	 Aquí	 también,	 como	 antes	 el	 canario,	 la	 acequia	 tiene	 sentimientos.	
¿Pero	 es	 cierto	 lo	 que	 deduzco?	 ¿O	 “sola	 se	 quedó	 la	 acequia”,	 es,	 según	
Gazzolo,	 p.15,	 “la	 inmersión	 en	 el	 mundo	 del	 juego	 infantil,	 liberado	 de	 las	
ataduras	 de	 la	 lógica	 adulta”	 que	 “produce	 un	 escape	 incontrolado	 hacia	 la	
fantasía”?	 Uf,	 la	 imaginación	 y	 el	 pensamiento	 y	 el	 juego	 propuestos	 por	 el	
poeta	nos	atrapan.	O	nos	liberan,	nos	hacen	soñar.	
	
7	
No	hay	niño	ni	barco,	
ni	sueños	ni	acequia,	
ni	zapatito	blanco.	
	
	 Quiere	decir	que	todo	está	en	el	delirio	y	en	la	imaginación	juguetona	
del	poeta,	quien	lo	vive	y	lo	transmite.	No	hay	que	pasar	por	alto	que	en	“El	
mundo	de	Noé”,	Gazzolo	afirma:	“es	también	bebedor	que	se	embriaga(…)”	y	
que	“el	delirio	es	la	condición	actuante	en	Noé	en	la	obra	de	Corcuera,	todo	lo	
que	ve	y	describe	es	producto	del	delirio,	aunque	no	siempre	éste	pueda	
atribuirse	al	alcohol(…)”.	
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“Escrito	a	tientas”,	p.250.	
	
1	
Los	ojos	de	la	lechuza	
avizoran	mi	llegada	
a	través	de	la	niebla.	
	
	 Los	ojos	de	la	lechuza	ven	más	allá	de	la	niebla.	El	personaje	del	poema	
también.	¿O	es	una	voz	la	que	llega?	
	
2	
Ocultarme	en	ti	
y	contigo,	
en	tu	regazo	impalpable	
ser	y	no	ser,	
errabundear	juntos,	
tanteando	perdidos	por	el	mundo,	
oh	niebla,	
alborada	nocturna,	
flor	en	blancura	evaporada,	
fantasma	de	la	Luna,	
espíritu	del	agua.	
	
	 El	viajero	llega	a	través	de	la	niebla	y	desea	“ocultarse”	en	ella.	“En	tu	
regazo	impalpable/ser	y	no	ser,/errabundear	juntos,/tanteando	perdidos	por	
el	mundo”,	dejar	de	ser	humano	y	volverse	niebla;	también	la	niebla	se	busca	
en	su	“blancura	evaporada”,	pero	antes	ha	 logrado	ser	“flor”,	 “fantasma	de	 la	
Luna”	 y	 “espíritu	 del	 agua”.	 Es	 decir,	 desvanecerse	 y	 volverse	 ‘espíritu	 del	
agua’.	Es	muy	profundo	el	ambiente.		
	 Como	 en	 otros	 casos,	 el	 estudioso	 propone	 una	 interpretación	 y,	 el	
lector,	 quizás	 coincida	 con	 él,	 o	 pueda	 proponer	 otra,	 ampliando	 así	 la	
proyección	sugerente	de	los	versos.	
	 	
“Paisaje	lunar”,	p.251.	
	
1	
La	Luna	permanece	
flotando	sobre	el	agua	
a	pesar	del	torrente.	
	
2	
Río,	la	reflejabas	
y	sin	dejar	su	huella	
la	arrastraron	tus	aguas.	
	
	 Es	obvio	que	este	poemita	habla	con	“Escrito	a	tientas”,	2.	La	Luna	
permanece	flotando	sobre	el	agua.	El	poemita	2		de	este	escrito,	completa	la	
acción:	“Río,	la	reflejabas/y	sin	dejar	su	huella/la	arrastraron	tus	aguas.”	
Ahora	entendemos	el	por	qué	se	vuelve	‘espíritu	del	agua’.	Comprendemos	
que	al	ser	espíritu	no	puede	‘dejar	su	huella’.
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“Lago	de	los	cisnes”,	p.252.	
	
1	
¿Qué	cosa	se	le	responde	
si	nadie	sabe	
lo	que	interroga	el	cisne?	
	
2	
El	cisne	sobre	el	cisne	
en	el	silencio	del	lago:	
mudos	los	dos	se	interrogan.	
	
	 Ya	 sabemos	 que	 hay	 	 un	 cisne	 sobre	 el	 otro	 cisne.	 Dos	 cuerpos	 con	
plumas,	blancas,	que	se	tocan,	que	se	dan	la	mano.	
	
3	
Cisnes:	
develar	la	blancura	
que	esconde	en	su	negror	
la	noche.	
	
	 Aquí	 ya	 sabemos	 que	 una	 voz	 le	 dice	 a	 los	 cisnes:	 “develar	 la	
blancura/que	 esconde	 en	 su	negror/la	 noche”.	 Pero,	 a	 su	 vez,	 los	 cisnes	 son	
blancos.	 Es	 decir,	 el	 cisne,	 la	 blancura	 hecha	 cisne,	 discurre	 apacible	
intentando	 “desvelar	 la	 blancura/que	 esconde	 en	 su	 negror/la	 noche”.	 	 La	
noche,	 con	 la	presencia	de	 la	Luna,	que	se	hace	 fantasma	y	espíritu,	 es	decir	
esencialmente	blanca.	
	
4	
El	cisne	discurre	apacible	
en	la	mansedumbre	del	lago.	
No	perturbar,	liróforos,	
el	silencio	de	la	página	en	blanco.	
	
	 El	 lago	 es	 el	 silencio	 de	 la	 página	 en	 blanco,	 donde	 el	 cisne	 discurre	
apacible.	La	voz	nos	recuerda	que	no	perturbemos,	liróforos,	este	silencio,	en	
el	que	nosotros	aquí,	en	la	escritura,	estamos	discurriendo.	
	
EL	MICROPOEMA	EN	EL	POEMA	EXTENSO	
	 Recordamos	 al	 lector	 que	 el	 poema	 extenso	 o	 macropoema	 se	
construye	en	estos	escritos	a	través	del	micropoema.	(5)	
	
“El	juego	del	pájaro	y	la	jaula”,	pp.153-157.	
	
Escribe	poesía	utilizando	las	
palabras	jaula	y	pájaro.	
	
(Las	prisiones)	
	
La	jaula	presa	en	la	casa,	
el	pájaro	preso	en	la	jaula,	
el	trino	preso	en	el	pájaro,	
la	poesía	presa	en	el	trino.	
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Lo	esencial	es	lo	primero	que	resalta	en	este	poemita.	Tanto	la	jaula,	el	

pájaro,	el	 trino	y	 la	poesía	están	en	prisiones.	Por	alguna	razón,	 la	 jaula	está	
presa	en	la	casa,	el	pájaro	en	la	jaula,	pero	se	produce	la	primea	luz	del	poema:	
“el	 trino	preso	en	el	pájaro,	/la	poesía	presa	en	el	 trino.”	La	esencialidad	por	
alguna	oculta	ley	de	unidad	también	se	apresa	a	sí	misma,	o	nace	de	lo	cerrado	
y	oscuro.	

Otra	riqueza:	la	expresión	de	cada	verso	no	varía,	pero	el	contenido	y	
la	 sugerencia	 sí.	 Aquí,	 a	 la	 vez,	 se	 proyecta	 un	 primer	 ritmo	 intrínseco	 al	
poema.	
	
(Prodigio)	
	
¿Y	si	un	día	
se	le	da	por	cantar	a	la	jaula	
prisionera	en	el	pájaro?	
	
	 Aquí	entra	un	preso	más:	 la	 jaula	prisionera	en	el	pájaro.	La	sucesión	
es	 efectiva,	 ya	 que	 es	 inmediata,	 detrás	 del	 primer	 poema.	 Y	 sobre	 el	 ritmo,	
¿qué	diríamos?	La	pregunta,	 ¿implica	otro	ritmo	o	no?	Posiblemente,	porque	
empieza	 el	 diálogo.	 Si	 la	 jaula	 ‘se	 le	 da	 por	 cantar’,	 quiere	 decir	 que	 jaula	 y	
pájaro	 son	 la	 unidad.	 El	 pájaro	 capaz	 de	 cantar,	 inyecta	 a	 la	 jaula	 su	 propia	
esencia,	su	propia	cualidad	íntima:	emitir	el	canto.	

En	 “(Magia)”,	 la	 poesía	 es	 capaz	 de	 liberar	 al	 pájaro	 y	 al	 canto	 del	
poeta,	 pues:	 “Abrió	 sus	 barrotes	 el	 pájaro/y	 huyó	 volando	 la	 jaula.”	 Aquí	 la	
jaula	 vuela,	 porque	 la	 imaginación	 así	 lo	 concibe	 y	 describe.	 Los	 objetos	 así	
mismo	 buscan	 y	 consiguen	 su	 libertad.	 Ayudado	 por	 el	 pájaro,	 logra	 su	
libertad.	 En	 “(Razón	 de	 ser)”,	 “la	 jaula	 desierta/sueña	 con	 un	
pájaro/contemplando	 el	 árbol”.	 Al	 volar	 la	 jaula,	 adquiere	 cualidades	
humanas:	“sueña	con	un	pájaro(…)”.	Pero	el	pájaro	también	siente,	y	‘abatido’,	
y	cantando	en	“(Soledad)”:	“barrote	por	barrote,/el	pájaro	solitario/edificó	su	
jaula”.	 Aquí	 el	 pájaro	 adquiere	 una	 nueva	 connotación:	 ahora	 representa	 al	
hombre.	 El	 poema	 “(Traición)”,	 en	 la	 misma	 página,	 nos	 añade:	 “¿Y	 si	 el	
inventor	 de	 jaulas/fuera	 un	 pájaro?”	 ¿Por	 qué	 no?	 A	 menudo	 –sabemos-		
pájaro-hombre	 crea	 su	 propia	 jaula.	 Por	 eso,	 el	 poema	 anterior	 llamado	
“(Sueño)”	nos	explica:	“El	pájaro	en	libertad/y	preso	el	constructor	de	jaulas.”	
Realidad	e	historia	se	 funden	y	el	poema	 lo	sintetiza.	En	“(¿Complicidad?),	 si	
“el	 hombre	 inventó	 la	 jaula,/¿quién	 inventó	 el	 pájaro?”	 Es	 fácil	 la	 respuesta.	
¿Debo	decirla?	Creo	que	no.		

Son	en	total	22	poemitas.	Disfrutemos	los	demás:		en	“(Desolación)”,	el	
canto	 grita:	 “¡Qué	 solas	 vivirían	 las	 jaulas/si	 no	 existieran	 los	 pájaros!”	 Las	
jaulas	y	los	pájaros	nacen	debido	a	que	un	creador	–hombre	o	naturaleza-	los	
creó.	 En	 “(Cambio	 de	 oficio)”:	 “El	 cazador	 de	 pájaros/¿por	 qué	 no	 se	
vuelve/cazador	de	 jaulas?	Si	él	pudiera,	 lo	haría.	Porque	así	como	el	primero	
existe	 lo	 segundo.	 Los	 pájaros	 vuelan,	 y	 las	 jaulas	 cuelgan.	 En	 “(Acto	 de	
protesta)”,	 “el	 pajarito	 cautivo/puso	un	huevo/y	del	 huevo/nació	una	 jaula.”	
Este	pájaro,	además,	da	a	luz	un	huevo	que	reproduce	una	jaula:	el	defecto	es	
inherente	a	la	creación.	Este	poema	complementa	a	los	anteriores.	

En	 “(¿Doble	 duelo?)”:	 “¿Cuándo	 muere	 el	 pájaro/muere	 también	 la	
jaula?”	No.	La	jaula	–el	otro	nombre	del	cantor-	sigue	vivo.	La	jaula	es	el	libro.	
La	 jaula	 es	 el	 poema.	 En	 “(Interrogante)”,	 “mientras	 dura	 el	 canto,/¿quién	
sufre	 más:/la	 jaula	 o	 el	 pájaro?”	 Conclusión:	 sufre	 más	 la	 jaula,	 por	 su	
condición	 humana.	 Pero	 no	 sufre	 mas	 si	 la	 jaula	 es	 el	 canto,	 es	 el	 libro.	 El	
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pájaro	 ¿acaso	no	disfruta,	 no	 se	 afirma,	 en	 el	momento	de	 transformarse	 en	
trino?	 Suponemos.	 Pero	 aquí	 el	 pájaro	 es	 el	 cantor,	 y	 por	 esta	 vía	 cambia	 la	
interpretación.	
	
(Metamorfosis)	
	
Se	fue	volviendo	jaula	
el	pájaro	prisionero,	
le	crecían	barrotes	
en	vez	de	plumas.	
	
	 Entra	 el	 drama	 en	 el	 poema.	 El	 pájaro	 está	 tan	 encerrado	 que	 él	
también	 se	 vuelve	 jaula	 y	 le	 crecen	 “barrotes	 en	 vez	 de	 plumas”.	 Suma	 una	
interpretación	más:	hasta	el	cantor	puede	caer	en	construirse	él	así	mismo	una	
jaula,	harto	de	que	no	le	dejen	en	paz.	A	Montaigne	le	pasó	esto.	Se	construyó	
su	propia	 jaula	en	su	propia	propiedad	y	se	aisló	para	entender	mejor	 	a	 los	
demás,	y	a	sí	mismo.		

	Pero	la	significación	y	el	sentido	de	toda	obra	de	arte	hace	que	el	poeta	
advierta,	 en	 “(Peligro	 ecológico)”:	 “Si	 se	 continúa/envenenando	 el	 aire,/solo	
habitarán	 los	 bosques/bandadas	 de	 jaulas.”	 ‘Bandadas	 de	 jaulas’	 es	 muy	
original.	No	veremos	más	bandadas	de	aves,	surcando	el	cielo	y	el	bosque.		
	
(La	libertad)	
	
La	jaula	podrá	
encerrar	al	pájaro,	
pero	jamás	al	trino.	
	

Existe	otro	acierto,	producto	de	la	fantasía	y	la	propuesta	del	juego	con	
las	 palabras	 jaula	 y	 pájaro.	 En	 “(La	 libertad)”,	 “la	 jaula	 podrá/encerrar	 al	
pájaro,/pero	 jamás	 al	 trino.”	 Aquí	 jaula	 es	 sociedad	 y	 trino	 es	 canto.	 Este	
poema	encierra	una	metáfora.		

“(Naturaleza	viva)”,	expresa	muy	claramente	otra	verdad	que	“Aunque	
fuera	de	oro/el	fulgor	de	la	jaula/no	se	compararía/al	más	gris	de	los	pájaros.”	
Jaula	y	pájaro	es	producto	de	una	sociedad	que	quiere	encerrar	todo	en	jaulas,	
para	poder	dominar	al	pájaro,	vivo	libre	y	cantor.	

En	“(La	 fuga)”,	al	crecer	y	desarrollar	el	pájaro	consigue	 ‘salirse	de	 la	
jaula.”	 Este	 poema	 expresa	 una	 realidad	 mayor.	 Dice:	 “Fue	 creciendo	 el	
pájaro/hasta	 salirse	 de	 la	 jaula.”	 El	 pájaro	 también	 puede	 evolucionar	 y	
realizar	 sueños.	 Aquí	 pájaro	 adquiere	 una	 nueva	 connotación.	 Refleja	 al	
hombre	y	es	otro	álter	ego	soñador	del	autor.		

El	segundo	poema	llamado	“(Libertad)”,	dice:	“Libre	el	trino/qué	lejos	
la	 jaula/con	 el	 pájaro	 cautivo.”	 Al	 pájaro-poeta	 han	 conseguido	 encerrarlo	
muchas	veces.	Al	canto	nunca.		
	
(El	poeta)	
	
Solo	yo	escucho	el	llanto	
tristísimo	de	la	jaula	
a	la	muerte	del	pájaro.	
	
	 El	 poema	 se	 clausura	 magistralmente	 con	 otro	 drama.	 La	 jaula,	
humanizada,	sufre	tristeza	en	ausencia	del	pájaro.	Antes	eran	uno,	y	ahora	no.	
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El	cantor	sigue	vivo.	Pero,	cuando	él	está	ausente,	¿dónde	se	atrapa	su	trino?	
En	el	poema,	en	el	libro.	El	libro	es	la	jaula	del	canto.	
	 Obsérvese	que	en	todo	el	poema	se	ha	utilizado	sobre	todo	la	tercera	
persona	 del	 singular	 y	 alguna	 vez	 la	 tercera	 persona	 del	 plural.	 El	 poema	
cierra,	no	obstante,	sus	puertas	con	 la	primera	persona	del	singular.	La	 jaula	
llora	la	muerte	del	pájaro,	prisionero	y	compañero	de	viaje.	¿Quién	lo	narra?	El	
cantor.	
	 Como	 ya	 hemos	 explicado	 antes,	 hemos	 decidido	 llamarle	
“macropoema”	a	partir	de	que	el	poema	tenga	más	de	dos	páginas.	“Juego	del	
pájaro	y	la	jaula”	tiene	cinco	y	22	poemas.	El	número	de	páginas	no	hace	que	el	
poema	 sea	 macropoema,	 sino	 su	 complejidad,	 el	 incremento	 de	 la	 variedad	
dentro	de	 la	unidad,	 la	 sucesión	numerosa	y	 la	 complementariedad	 	de	 cada	
micropoema	dentro	del	conjunto.	También	los	múltiples	hallazgos	de	sentidos	
inesperados;	el	diálogo	reflejado	 indirectamente	a	través	de	 las	preguntas,	el	
ritmo	y,	por	tanto,	el	incremento	incesante	de	voces.	
	 Ya	 sabemos	 que	 el	 macropoema	 está	 construido	 con	 micropoemas.	
Hay	dos	 cuestiones	 claras.	 Corcuera	 trabaja	 el	 poema	 corto	 –brevísimo-	 y	 el	
poema	extenso.	En	el	segundo	el	autor	demuestra	una	dilatada	maestría,	como	
en	el	primero.	Por	otra	parte,	en	realidad	lo	que	impera	en	el	macropoema	es	
el	 micropoema,	 la	 brevedad	 máxima	 en	 la	 edificación	 del	 poema	 corto,	
enhebrando	 cuando	 es	 necesario	 paradójicamente	 el	 poema	 extenso	 en	 una	
estructura	y	simbiosis	corcuerana.	
	
“Juego	de	espejos”,	pp.183-199.	
	
(El	poeta)	
	
Para	bucear	imágenes	
me	sumerjo	en	el	sueño,	
para	cazar	sirenas	
tiro	mi	anzuelo	al	espejo.	
	

Entre	sueño	y	espejo,	entre	múltiples	espejos	y	máscaras,	nos	vamos	a	
mover	en	este	macropoema	todo	el	rato.	Corcuera	en	todos	los	poemitas	que	
veremos	ha	buceado	 imágenes	en	el	 sueño.	Ahora	propone	cazar	 las	mismas	
como	 sirenas,	 tirando	 su	 anzuelo	 –su	 poesía,	 su	 palabra-	 al	 espejo.	 En	 este	
poema	el	autor	nos	propone	otro	juego,	pero	de	espejos.	El	espejo	nos	advierte	
pronto	que	va	a	ser	“coleccionista	de	máscaras”,	en	el	segundo	poema:	
	
(Museo	de	cera)	
	
El	espejo	se	vuelve	
-no		lo	olvidemos-	
coleccionista	de	máscaras	
cuando	envejecemos.	
	
	 “(Paisaje)”,	el	tercer	poema,	guarda	una	imagen	singular.	Leamos:	“¡Ah,	
mi	 viejo	 mueble	 de	 pino/con	 su	 espejo	 biselado,/antes	 de	 ser	 ropero/fue	
bosque/con	 un	 pequeño	 lago!”	 Nos	 dice	 que	 antes	 que	 su	 espejo	 fuera	 un	
“…viejo	 mueble	 de	 pino”,	 antes	 de	 ser	 ropero	 “fue	 bosque/con	 un	 pequeño	
lago!”	Nos	sugiere	que	el	bosque,	con	su	pequeño	lago,	es	otro	espejo	natural	
que	 la	 propia	 naturaleza	 se	 ha	 dotado	 para	 verse	 a	 sí	misma,	 o	 para	 que	 el	
hombre	 vea	 su	 rostro	 por	 primera	 vez.	 La	 brevedad	 de	 los	micropoemas	 es	
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capaz	 de	 en	 pocos	 versos	 mostrar	 una	 honda	 verdad.	 Sin	 embargo,	 la	
capacidad	del	micropoema	para	hacernos	soñar	y	para	encontrar	la	verdad	y	
la	verosimilitud	es	potentísima.	
	 En	“(Álbum	de	familia)”,	p.184,	una	voz	 le	pregunta	a	su	espejo:	“¡Oh,	
antiguo	espejo,/adónde	habrás	guardado/la	cara	del	abuelo.”	Siempre	que	nos	
miramos	en	un	viejo	espejo,	estamos	conscientes	de	que	muchas	caras	nos	han	
precedido	 y	 quizás	 a	 escondidas	 nos	 estén	 mirando	 desde	 dentro.	 Lo	 más	
extraño	es	cuando,	frente	a	un	espejo	conservado	por	muchos	años,	al	mirarlo	
a	 solas	 uno	 presiente	 vidas	 pululando	 en	 su	 invisible	 profundidad.	 En	
“(Leyenda)”:	“Cuentan	los	viejos/que	los	ríos/de	antes/desembocaban/en	los	
espejos”,	Corcuera	retoma	 las	 “Coplas”	de	 Jorge	Manrique,	 “por	 la	muerte	de	
su	padre”.	Ahora	“los	ríos/de	antes/desembocan/en	los	espejos”.	El	espejo,	en	
este	 “Juego	 de	 espejos”	 sufre	 varias	 transformaciones,	 porque	 no	 es	 un	 solo	
espejo,	sino	varios,	como	el	título	nos	lo	recalca.	Se	sugiere	que	el	espejo	es	un	
mar,	 “porque	 los	 ríos	 de	 antes	 desembocaban	 en	 los	 espejos.”	 La	 hondura	
vuelve	en	“(Pregunta	al	espejo	ciego)”:	“¿Es	verdad/que/a	tientas/retratas/la	
soledad?”	 Pero	 este	 retrato	 nadie	 lo	 muestra.	 Lo	 tenemos	 siempre	 frente	 a	
nosotros	 cuando	 miramos	 a	 un	 espejo.	 El	 espejo	 es	 la	 imagen	 viva	 de	 la	
soledad.	 Además,	 es	 un	 espejo	 que	 no	 ve.	 Aquí	 asistimos	 a	 dos	
transmutaciones	más.	
	 La	“(Copla)”	que	le	sigue,	¿es	explicativa?:	“¿Jorge	Manrique	no	sabe/-
grande	soñar-/que	los	espejos/van	a	morir	a	la	mar?”	No	lo	pudo	intuir.	Aquí	
el	espejo,	como	el	hombre,	se	mueve,	goza	de	vida	y	sufre	de	muerte,	porque	a	
la	 vez	 es	 un	 río,	 ciego,	 pero	 vivo,	 que	 “va	 a	 morir	 a	 la	 mar”.	 Corcuera	 al	
recuperar	los	versos	de	las	“Coplas”,	alarga,	revive	la	imagen	eterna:	“Nuestras	
vidas	son	los	ríos/que	van	a	dar	en	la	mar,/que	es	el	morir.”	
	 El	 autor	 sabiamente,	 desde	 el	 comienzo	 de	 “Juego	 de	 espejos”,	 está	
jugando	con	los	sentidos,	con	los	espejos	que	van	multiplicándose	en	muchas	
imágenes.	El	espejo	es	la	vida:	es	el	río,	es	el	mar,	pero	es	también	la	muerte.	A	
lo	largo	del	poema	se	producen	varias	apariciones	y	desapariciones	pasajeras	
de	 Narciso	 en	 los	 espejos.	 Pero,	 además,	 el	 espejo	 es	 la	 imaginación,	 el	
nacimiento,	el	poema,	la	soledad,	el	olvido,	la	penumbra,	la	luz.	La	sorpresa.	La	
propuesta	permanente	del	micropoema	se	resume	a	mi	parecer	de	la	siguiente	
manera:	 Jugar	 es	 vivir,	 es	 soñar,	 es	 descubrir	 y	 aceptar	 las	 concomitancias	
entre	la	realidad	y	la	imaginación,	lo	que	da	como	resultado	el	poema.	
	 “(El	 encantado)”,	 p.185,	 nos	 devuelve	 al	 sueño,	 y	 la	 voz	 nos	 da	 la	
sensación	 que	 realmente	 se	 ha	 metido	 en	 el	 espejo	 y	 piensa:	 “Oigo	 croar	 a	
veces/al	 sapo	prisionero/que	un	día	 saltó/del	 charco	al	 espejo.”	 “(El	 secreto	
de	Simbad)”	es	una	autodefinición	de	su	Noé	delirante.	Podríamos	decir	con	
él:	“Un	día	partiré	lejos,/en	sueños	construyo	el	barco/que	me	ha	de	llevar	sin	
rumbo/a	través	de	los	espejos.”	El	espejo	es	el	camino:	es	el	río,	es	el	mar,	pero	
es	también	la	muerte.	Es	la	imaginación,	el	nacimiento,	el	soñar	realizado	en	el	
poema.	Es	el	“símbolo	del	espejo”.		
	 “(El	espejo	se	mira	en	el	espejo)”,	p.186,	es	un	poema	visual	y	no	hay	
manera	 de	 transcribirlo	 en	 este	 estudio.	 Consta	 de	 dos	 palabras	 en	
perpendicular	 que	 se	 miran.	 La	 de	 la	 izquierda	 dice:	 ESPEJO,	 con	 las	 letras	
mirando	 hacia	 la	 derecha,	 y	 la	 de	 la	 derecha	 también	 dice:	 ESPEJO,	 con	 las	
letras	 mirando	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 espejo,	 al	 tener	 vida,	 actúa	 como	 un	
hombre	y	 se	mira	en	el	 espejo.	Por	otra	parte,	 cuando	Narciso	 se	mira	en	el	
espejo,	se	encuentra	a	sí	mismo	sonriendo.	Véase	“(Narciso)”,	p.191.	
	 El	 tema	 del	 espejo	 sigue	 dando	 sus	 frutos.	 En	 “(Olimpiadas)”	 p.187,	
entra	la	ironía.	Acabamos	de	afirmar	que	el	espejo	es	la	vida,	el	mar,	la	muerte.	
Por	 eso,	 el	 “nadador	 viejo,/se	 ahogó	 –glu,glu-/en	 el	 espejo.”	 Por	 eso,	 en	
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“(Invernal)”,	“Seco	despertó	el	espejo/la	noche	de	los	fantasmas,/en	niebla	de	
los	 caminos/se	 convirtieron	 sus	 aguas.”	 Del	 espejo,	 sus	 aguas	 se	 habían	
convertido	“en	niebla	de	los	caminos”.	Después,	en	“Escrito	a	tientas”,	p.	250,	
en	 el	 poema	 2,	 la	 voz	 anhela:	 “Ocultarme	 en	 ti/y	 contigo/en	 tu	 regazo	
impalpable/ser	 y	no	 ser/(…)/oh	niebla,/alborada	nocturna,/flor	 en	blancura	
evaporada,/fantasma	de	la	Luna/espíritu	del	agua”.	
	
(Narciso-rey)	
	
“Soy	el	más	bello	de	todos	
-dice	para	sí	el	espejo-,	
me	contemplo	en	cada	rostro	
que	reflejo”.	
	
	 “(Narciso-rey)”	 nos	 adelanta	 que	 el	 mito	 de	 Narciso	 se	 renueva	 en	
“Juego	 de	 espejos”.	 Némesis,	 la	 diosa	 de	 la	 venganza,	 hizo	 que	 Narciso	 se	
enamorara	 de	 su	 propia	 imagen,	 después	 de	 despreciar	 a	 la	 ninfa	 Eco.	 E	
incapaz	de	apartar	su	cara	de	la	fuente	que	le	reflejaba,	se	arrojó	a	sus	aguas.	
Aquí,	 es	 este	 micropoema,	 la	 imagen	 de	 Narciso	 no	 se	 ha	 fundido	 con	 su	
reflejo,	sino	que	se	ha	hecho	independiente,	múltiple,	viéndose	en	cada	rostro	
que	refleja.	Diríase	que	por	fin	se	ha	escapado	de	su	destino.		

En	“(El	espejo	se	confiesa)”,	“Por	no	quebrar	mi	calma,/nunca	quise	a	
los	 hombres/retratarles	 el	 alma.”	 En	 “(Sed)”,	 p.	 188,	 	 escuchamos	 la	 voz	
consciente	 de	 Narciso:	 “Para	 sed	 la	 de	 mis	 ojos/viendo	 a	 mis	 labios	
resecos/beberse	a	sorbos	el	agua/	del	espejo.”	Y	 tanto	en	el	mito	de	Narciso	
como	 en	 “Juego	 de	 espejos”	 existe	 una	 bruma	 que	 atraviesa	 la	 historia	 del	
hombre:	 en	 “(Hallazgo)”:	 “Habita	 un	 cisne	 de	 bruma/en	 el	 fondo	 del	
espejo:/ayer	le	arranqué	una	pluma”.	Este	último	verso	da	más	veracidad	a	los	
dos	 versos	 que	 le	 preceden.	 ¿Habría	 que	 preguntarse	 quién	 le	 arranca	 la	
pluma?	La	voz	de	Narciso	claro.	Y	aclara:	es	‘un	cisne	de	bruma’.	Ha	entrado	la	
oscuridad,	la	blancura	del	cisne	está	abarcada	por	la	falta	de	claridad.	El	drama	
se	 hace	 presente	 otra	 vez.	 Narciso	 no	 está	 despierto,	 sino	 atolondrado.	 En	
“(Consulta	 médica)”:	 “¿Qué	 imagen	 revelaría/si	 al	 espejo	 le	 sacaran/una	
radiografía?”,	 	 vuelve	 a	 aparecer	 la	 otra	 voz	 que	 antes	 resaltáramos.	 ¿La	 de	
Narciso,	la	del	propio	espejo,	o	la	del	cantor?	La	respuesta	es	que	revelaría	una	
imagen	 múltiple,	 siempre	 agrandándose	 y	 enriqueciéndose,	 como	 estamos	
descubriendo.	De	poema	en	poema	se	va	enriqueciendo	de	matices	este	“Juego	
de	 espejos”,	 confirmando	 que	 todo	 en	 él	 es	 un	 juego	 de	 sentidos	 y	
contrasentidos.	 El	 juego	 igualmente	 está	presente	de	manera	 indirecta	 en	 lo	
que	acabamos	de	ver	 	en	el	comentario	anterior	del	“(El	espejo	se	mira	en	el	
espejo)”,	resuelto	de	manera	muy	imaginativa	y	acertada.			

En	 “(Solitario)”,	 p.189:	 “Alguien	 implora	 a	 lo	 lejos./Para	 llorar	
juntos,/náufragos,/pego	mi	 oído	 al	 espejo.”	 No	 solo	 Narciso	 sino	 también	 el	
cantor	 son	 ‘náufragos’,	 y	 por	 eso	 Narciso-cantor	 incide:	 “pego	 mi	 oído	 al	
espejo”.	Aquí	nos	 confirma	el	poema	que	el	 espejo	es	un	mar	 real.	El	poema	
que	 le	 sigue	 es	 “(Para	 ser	 leído	 frente	 al	 espejo)”,	 en	 el	 que	 adivinamos	que	
dice:	 “-CienCIA/ficción-	 /¿Y	 si	 un	 día	 descubrimos/que	 del	 fondo	 del	
espejo/nos	espían	submarinos?”.	Como	vemos	todo	está	relacionado.	Al	ser	un	
mar	el	 espejo,	podrían	espiarnos	 submarinos,	 con	 la	CIA	detrás	de	nosotros.	
Descubrimos	 que	 en	 este	 ‘juego	 de	 espejos’	 se	 narran	 sucesos.	 Siguen	 los	
hechos.	Narciso	no	se	queda	ciego:	en	“(El	espejo	cabila)”,	p.190,	leemos:	“¡Qué	
desasosiego/tendría	 Narciso/si	 quedase	 ciego”.	 El	 espejo	 también	 se	 vuelve	
fantasma	 en	 “(Espejo	 fantasma)”:	 “Mi	 buen	 espejo	 fantasma,/solo	 el	 olvido	
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retratas,/las	caricias	sin	la	mano,/y	los	besos	sin	los	labios,/y	las	notas	sin	el	
piano.”	La	 tragedia	de	Narciso	sigue	viva.	Le	han	amado	 las	mujeres,	y	sobre	
todo	 la	 ninfa	Eco,	 pero	 él	 incapaz	de	 amar,	 se	 hace	 consciente	que	 el	 espejo	
fantasma	“solo	el	olvido	retrata”,	“las	caricias	sin	la	mano,/y	los	besos	sin	los	
labios,/(…)”	Está	solo,	pero	fuera	del	espejo.	

En	 “(Plenilunio	 narcisista)”,	 no	 podemos	 saber	 quién:	 “se	 deshizo	 en	
llanto/solo	 por	 contemplarse/–límpida	 y	 luminosa–/desde	 su	 otro	
ojo/sumergido	en	el	charco.”	Pensamos	que	tendría	que	decir	en	el	verso	tres:	
‘límpido	y	luminoso’,	por	cuanto	venimos	interpretando	que	Narciso-cantor	es	
tercera	persona	del	 singular.	Si	es	así,	es	Narciso	quien	se	deshace	en	 llanto.	
Vamos	 a	 suponer	 que	 Narciso-cantor	 ya	 está	 dentro	 del	 espejo,	 lo	 que	 nos	
corrobora	 el	 poema	 visual	 “(Narciso)”,	 p.191,	 que	 nos	 muestra	 la	 foto	 del	
joven	 cantor	 sonriendo	 dentro	 del	 espejo	 como	 un	 Narciso	 contemporáneo,	
con	una	mirada	inocente,	pero	sarcástica.	
	
(Narciso	ebrio),	p.	193.	
	
1	
Doy	ávido	un	manotazo	
y	al	destrozar	el	espejo	
me	miro	en	cada	pedazo.	
	
2	
Doy	beodo	un	manotazo	
y	al	destrozar	el	espejo	
me	bebo	cada	pedazo.	
	
	 	 Elige	la	versión	más	sobria,	abstemio	lector.	

	
	“(Narciso	ebrio)”,	nos	corrobora	la	visión	que	Narciso	está	sumergido	

en	el	espejo	y	es	parte	de	él,	porque	su	poema	1,	habla	en	primera	persona	del	
singular	y	confiesa:	“Doy	ávido	un	manotazo/y	al	destrozar	el	espejo/me	miro	
en	cada	pedazo.”	Sugiere	un	intento	de	destrucción	de	sí	mismo.	Y	asume	las	
consecuencias.	Es	más,	en	“(Rompecabezas	del	espejo	roto)”,p.194,	sus	frases	
repartidas	en	letras	en	la	página	invitan	a	leer	la	“(Solución)”	en	la	siguiente,	
en	la	que	se	habla	de	la	muerte	del	espejo	de	esta	manera,	pero	escuchando	la	
propia	 voz	 que	 brota	 de	 él:	 “Me	 revuelca	 un	 maremoto/y	 en	 un	 ¡tris	 tras!,	
astillado,/sin	 ojos,	me	 veo	 roto.”	 	 Sin	 embargo,	 en	 el	 poema	2,	 de	 “(Narciso	
ebrio)”,	se	vuelve	a	dar	la	vuelta	a	la	tortilla,	porque	reafirma:	“Doy	beodo	un	
manotazo/y	 al	 destrozar	 el	 espejo/me	 bebo	 cada	 pedazo.”	 Noé,	 al	 salir	 del	
Arca,	se	emborrachó.	Narciso	disfruta	con	su	contemplación.	Delira	y	rompe	el	
espejo.	¿Esto	es	una	alucinación?	El	resultado	es	que	se	bebe	de	sí	mismo	cada	
pedazo	del	espejo.	¿Pero	cómo	es	posible	que	se	pueda	beber	cada	pedazo	del	
espejo?,	porque	ególatra	está	emborrachado	de	sí	mismo.		

Para	 que	 Narciso	 sufra	 las	 transformaciones	 de	 hacerse	 espejo,	
primero	 ha	 tenido	 que	 comprender	 varias	 situaciones,	 varias	 vivencias.	 En	
“(Narciso	obsesivo)”,	p.	192,	en	tercera	persona	del	singular,	alguien	habla	de	
Narciso,	y	dice:	 “Se	 le	metió	en	su	entrecejo/noche	y	día	ser	mirado:/soñaba	
volverse	espejo.”	En	“(Dilema	de	Narciso)”,	conocemos	su	duda:	“”Ser	o	no	ser	
indeciso,/en	su	duda	se	atormenta:/ser	espejo	o	ser	Narciso.”	En	“(Visiones	de	
Narciso)”,	“ríe	mi	reflejo/al	ver	que	me	escondo/detrás	del	espejo.”	Aquí,	“ríe	
mi	 reflejo”,	al	verme	que	me	escondo,	 “detrás	del	espejo.”	Esta	 jugando	a	 las	
escondidas,	Narciso	vuelve	a	ser	un	 	niño.	Ahora	está	detrás	del	espejo.	Pero	
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enseguida	 se	 hace	 mayor,	 en	 “(Narciso	 burlón)”:	 “Y	 al	 ver	 que	 me	 vuelvo	
viejo,/por	cada	arruga	en	la	frente,/me	hace	una	mueca	el	espejo.”	Por	tanto,	
también	hay	una	comunión	entre	espejo	y	Narciso.	El	espejo	se	compincha	con	
el	héroe.	El	espejo,	además,	cumple	con	reflejar	a	Narciso-burlón.	

Narciso-cantor,	 vuelve	 en	 sí.	 En	 “(Narciso	 chocho)”,	 p.193,	 se	 hace	
consciente:	 “No	soy	yo,	 repite	al	verse,/y	viejo	y	 feo	rezonga:/¡solo	el	espejo	
envejece!”	Aquí	sigue	el	alejamiento	del	espejo.	Narciso	se	ha	vuelto	a	escapar.	
Por	eso,	en	“(Narciso)”,	p.	191,	se	mira	en	el	espejo	y	se	encuentra	a	sí	mismo	
sonriendo.	 Significa	 que	 Narciso	 todavía	 no	 está	 dentro	 del	 espejo.	 Pero	 él	
mismo	se	vuelve	a	atrapar	en	“(Al	dorso	del	espejo)”:	“Mi	faz,	sagaz,	se	retira/y	
en	 soledad	 desespero:/nada	 ni	 nadie	 me	 mira.”	 ¿Debemos	 suponer	 que	
Narciso	 está	 dentro	 del	 espejo?	 Por	 eso,	 aunque	 yo	 ya	 lo	 he	 comentado	 dos	
párrafos	antes,	el	poema	que	sigue	es	“(Narciso	ebrio)”,	poema	1	y	2.	

Después,	 nos	 encontraremos	 enseguida	 sin	 esperarlo	 que	 “(El	marco	
del	espejo)”,	en	pág.	196,	está	vacío.	No	está	más	Narciso,	otro	de	los	álter	egos	
del	autor,	ya	que	Noé	es	el	primero.	Se	ha	ido.	Aquí	intuye	Narciso-Corcuera	su	
deceso,	 como	 toda	 criatura	 o	 árbol	 que	 ande	 por	 la	 tierra.	 La	 imagen	 y	 la	
palabra	no	valen.	 Se	 impone	 la	no	 imagen	y	 el	 vaciado.	Después,	 como	ya	 lo	
hemos	 explicado,	 la	 propia	 voz	 del	 espejo	 se	 hace	 consciente	 de	 su	 propia	
destrucción,	en	“(Rompecabezas	del	espejo	roto),	p.194:	“(…)	sin	ojos	me	veo	
roto”.	Pero	también	asistimos	a	otra	sorpresa:	Narciso,	en	el	poema	 invisible	
de	 este	 párrafo,	 ha	 desaparecido	 del	 marco.	 No	 nos	 acompaña	 más	 su	
resignada	sonrisa.		
	
(Pesadillas	de	Narciso),	p.197.	
	
1	
Sollozando	se	buscaba	
en	la	fuente,	loco	y	ciego,	
y	ni	su	sombra	encontraba.	
	
2	
Que	se	lo	llevaba	el	río	
y	él,	sin	rostro	suplicaba:	
¡Dios,	ese	rostro	es	el	mío!	
	
	 “(Pesadillas	de	Narciso)”,	nos	acerca	nuevamente	el	drama	de	Narciso	
en	dos	escenas:	en	la	primera,	desesperado	Narciso	no	encuentra	en	la	fuente	
ni	su	sombra.	Y,	en	la	segunda,	ve	que	a	su	rostro	se	lo	lleva	el	río	y	consciente	
suplica:	 “¡Dios,	 ese	 rostro	 es	 el	 mío!”	 Por	 tanto,	 otra	 vez	 Narciso	 se	 hace	
consciente	que	ha	muerto.	Esto	nos	lo	recalca	“(De	buena	fuente)”:	“Solo	al	ver	
que	su	 imagen	bienamada	no	aparecía	en	el	 espejo,/Narciso,	desconsolado	y	
loco,	comprobó	que	había	muerto.”	
	 En	“(El	alma	de	Narciso)”	sorprende,	porque	incluso	de	muerto	“asume	
en	su	desvarío/por	suya	cualquier	imagen/en	el	espejo	vacío.”	
	 En	“Juego	de	espejos”	toda	realidad	tiene	vida	y	sentimiento.	La	fuente	
también	 siente	 y	 la	 sombra	 tiene	 capacidad	 de	 observación.	 Así,	 en	
“(Narcisos)”,	p.	198,	“A	solas,	desfalleciente,/al	no	mirarse	en	sus	ojos/lloraba	
de	amor	la	fuente.”	En	“(La	sombra	de	Narciso)”,	su	sombra	también	observa:	
“No	atisbo	ningún	 reflejo,/me	 impide	ver	mi	 figura/la	oscuridad	del	 espejo”.	
¿Nos	 encontramos	 que	 el	 espejo,	 en	 su	 biselado,	 también	 goza	 de	 luz	 y	 de	
oscuridad?	Creo	que	sí.	
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	 Dos	 sorpresas:	 en	 “(Ego)”:	 “¿Algún	 día,	 espejo,/enseñarás	 mi	
rostro/cuando	 no	 era	 viejo?”	Narciso	 ahora	 ha	 resucitado.	 Otra:	 únicamente	
existe	 el	 título	del	micropoema,	 sin	palabras,	 imagen	ni	marco,	 en	 “(La	nada	
retrata	 la	 nada)”.	 Coincido	 con	 el	 autor:	 ¡Qué	mejor	 que	 “la	 nada	 retrate	 la	
nada”!	Aquí,	entonces,	 la	nada	es	el	vacío,	es	 la	no	palabra,	el	no	verso,	 la	no	
imagen.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 un	 autor	 que	 escribe	 sobre	 la	 nada	 me	
convence.	 He	 observado	 que	 algunos	 poetas	 contemporáneos,	 cuando	 ya	 no	
tienen	 qué	 decir,	 hablan	 de	 la	 nada,	 en	 vez	 de	 permitir	 que	 el	 silencio	 se	
interponga.	Se	olvidan	que	el	silencio	también	nos	hace	pensar,	soñar.	
	 De	todo	lo	que	venimos	observando,	el	autor	está	consciente.	Él	lleva	el	
timón.	Por	 eso,	 en	 “(Suspenso)”,	 p.188,	nos	 guiña	este	ojo:	 “¡Cuantos	 rostros	
por	 la	 borda,/ay,	 si	 el	 espejo	 rebalsa/y	 se	 desborda.!”	 Lo	 hemos	 venido	
comprobando.	El	espejo	rebalsa	y	se	desborda,	loco	y	cuerdamente.	
	 Recapitulo.	 Antes,	 veamos	 esta	 “(Chita	 pregunta)”,	 p.190:	 “¿Darwin	
escribiría/mirándose	 al	 espejo/su	 teoría?”	 Por	 qué	 no.	 El	 espejo	 es	 la	
naturaleza.	El	espejo	unas	veces	está	lleno	de	agua,	de	Narciso,	pero	así	mismo	
de	cisne	de	bruma,	de	oscuridad,	de	olvido,	o	está	vacío:	ausencia	de	Narciso,	
que	 desaparece,	 o	 muestra	 la	 nada,	 el	 silencio,	 la	 no	 imagen,	 la	 no	 palabra.	
Otras	veces	es	solo	un	objeto;	lo	utiliza	Narciso	o	el	cantor	para	esconderse	de	
los	demás	o	de	sí	mismo.	 “Juego	de	espejos”	es	una	búsqueda	del	 sentido	de	
los	sueños	y	de	 la	 imaginación,	en	 los	que	el	soñador	se	puede	perder	y	casi	
volverse	loco,	o	encontrar	la	elevación	y	la	lucidez	deseadas.	

Antes	 de	 proseguir,	 debemos	 retomar	 esta	 breve	 conclusión	 de	
Gazzolo	sobre	Noé	delirante.	Ella	afirma	que	en	“De	los	duendes	y	la	villa	de	
Santa	 Inés”(…)	 “surgen	 con	 nitidez	 tres	 unidades	 de	 sentidos	 que	 se	
relacionan:	la	idea	del	reflejo	y	el	símbolo	del	espejo	y	la	figura	de	Narciso(…).”	
Como	hemos	podido	ver	en	esta	 indagación	sobre	este	“Juego	de	espejos”	he	
estado	coincidiendo	con	Ana	María	Gazzolo	con	sus	“tres	unidades	de	sentido	
que	se	relacionan(…)”.	
	 El	 espejo	 también	 tiene	 vida	 propia,	 como	 ya	 lo	 hemos	 visto	 en	
“(Rompecabezas	del	espejo	roto)”	y	en	“(La	solución)”,	en	el	que	aparece	un	yo	
resuelto.	 En	 “(El	 espejo	 musita)”,	 p.199.	 escribe:	 “En	 la	 mansión	
desierta/registro	 las	 ausencias,/cierta	 congoja	 ardiendo,/el	 crujir	 de	 una	
puerta,/rostros	 que	 ya	 son	 humo/la	 sombra	 de	 un	 incendio,/después	
profundo	 me	 hundo/en	 un	 trémulo	 sueño.”	 Narciso	 está	 semidespierto	 y,	
finalmente,	se	queda	dormido.	Sigue	vivo	Narciso-cantor.	Finalmente,	en	“(En	
alta	mar)”,	ultimo	poema,	aparece	un	tú-testaferro,	en	donde	el	autor	habla	al	
lector	 y	 a	 sí	 mismo:	 “Obtendrás	 a	 mar	 revuelto/imágenes	 como	
peces;/pescador	 alucinado,/lanza	 al	 espejo	 tus	 redes.”	 Aquí,	 el	 lector	 es	 un	
‘pescador	alucinado’.	Descubro	ahora	que	yo	también	he	lanzado	al	espejo	mis	
redes.	El	autor,	en	todo	Noé,	ha	estado		lanzando	al	espejo	sus	propias	redes,	
para	 entender	 la	 realidad-pez,	 la	 realidad	 continuamente	 movediza	 y	
cambiante.	 Incluso,	 en	 el	 inicio	 de	 “Juego	 de	 espejos”,	 en	 su	 tercer	 y	 cuarto	
verso,	 explica:	 “para	 cazar	 sirenas/tiro	 mi	 anzuelo	 al	 espejo”.	 Este	 es	 un	
ejemplo	 de	 unidad	 de	 poema	 extenso.	 El	 poema	 es	 circular;	 se	 cierra	 en	 sí	
mismo.	
	 Con	 los	 micropoemas,	 como	 en	 todo	 Noé,	 Corcuera	 incentiva	 la	
imaginación	del	lector	y	su	introspección.	“Leer”,	como	dice	Paz,	en	la	p.	80,	“es	
descubrir	 insospechados	 caminos	 hacia	 nosotros	 mismos.”(3)	 ¿Acaso,	 sin	
exagerar,	de	pasada	no	nos	empuja	Noé	a	vernos	de	otra	manera?	En	poesía	
siempre	está	implícito	el	encuentro	inesperado	consigo	mismo.	
	
“Variaciones	sobre	el	tema	del	gallo	(Poética)”,	pp.161-165.	
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El	alba	
hace	cantar	al	gallo.	
¡Que	lo	intente	la	palabra!	
	
	 El	alba,	la	belleza	del	despertar	de	cada	mañana,	cuando	nos	acompaña	
la	 claridad	 del	 sol,	 podríamos	 afirmar	 que	 “hace	 cantar	 al	 gallo”,	 y	 al	 poeta.	
¿Podrá	 intentarlo	 también	 la	 palabra?	 Corcuera	 asume	 el	 desafío	 y	 lo	
intentará.	
	
(Ansiedad)	
	
Mañana	llega	mi	amada,	
¡apresura,	gallo,	
la	mañana!	
	
	 	“(Ansiedad)”,	 el	 segundo	 poema,	 es	 muy	 realista.	 La	 voz	 del	 poema	
canta.	El	 cantor	 le	anima	al	 gallo	a	apresurar	 la	mañana,	 el	 cantor	 considera	
que	el	gallo	tiene	el	poder	de	apresurar	la	mañana,	y	habría	que	deducir	que	es	
el	poder	que	el	propio	canto	le	otorga.	
	 No	deja	el	cantor	de	estar	lúcido	y,	claro,	despierto.	(Buda	defiende	que	
lo	peor	que	 le	puede	pasar	a	un	hombre	es	permanecer	dormido.)	 “Fábula	y	
metáfora	del	gallo”,	p.	46,	intuye	lo	que	va	a	representar	la	metáfora	global	el	
gallo	más	 adelante.	 Si	 en	 este	 poema	 “no	 anuncia	 la	madrugada	 el	 tornasol	
clarinero”	 y	 aparece	 este	 breve	 diálogo:	 “–¿Qué	 tiene	 el	 gallo/que	 se	 ha	
callado?//Hay	que	llevarlo	al	relojero.”	Aquí	el	gallo	es	todavía	un	objeto,	algo	
como	 un	 reloj	 despertador,	 como	 el	 poema	 lo	 aclara	 desde	 el	 inicio:	 “Reloj	
despertador,/hijo	apócrifo	del	papagayo.”	
	
(Eclipse	total)	
	
Gallo,	
te	amordazaron	
y	el	mundo	está	en	tinieblas.	
	

“(Eclipse	 total)”,	 denuncia	 una	 verdad.	 	 Amordazaron	 	 al	 gallo	 “y	 el	
mundo	está	en	tinieblas.”	Aquí,	el	gallo	ha	dado	un	paso	adelante	en	su	nueva	
significación.	Ahora	representa	al	cantor,	representa	la	otra	voz,	la	libertad,	el	
soñar.	Aquí	 el	 gallo	 es	 un	 ave	mensajera.	 Si	 el	mundo	 está	 en	 tinieblas,	 si	 la	
sociedad	insiste	en	acallar	al	gallo,	la	libertad	del	individuo	está	en	entredicho.	

En	“Fábula	del	gallo	que	se	convirtió	en	veleta”,	p.	87,	el	gallo	corteja	a	
las	 estrellas	 y	 el	 cantor	 le	 imputa:	 “Crestado/gatotechero,/por	 la	
Luna/trocaste/tu	gallinero.”	No	le	ha	concebido	para	cortejar	a	las	estrellas.	Le	
ha	 concebido	 para	 inquietar	 –despertar-	 al	 hombre.	 También	 a	 las	 gallinas,	
que	han	de	ganarse	el	día	como	toda	buena	vecina.	
	 La	verdad,	insiste	el	cantor,	no	se	puede	tapar.	“(Ave	rey)”,	p.162,	nos	
lo	confirma.	Dice:	“El	sol/bajo	tus	plumas/ocultas	en	vano,	gallo.”	La	luz	del	sol	
se	 impone	 y	 el	 gallo	 lo	 sabe.	Más	 adelante	 en	 “(Reciprocidad)”,p.163,	 la	 voz	
intima	 con	 el	 gallo,	 que	 es	 a	 la	 vez	 su	 criatura	 creada:	 “Lo	 primero	 que	
enciende	el	sol/es	 la	cresta	de	 tu	canto,/gallo.”	De	alguna	manera	el	gallo	ha	
congeniado	con	el	sol	y	ahora	éste	viene	en	su	ayuda,	es	decir,	la	luz,	la	lucidez	
viene	 en	 su	 ayuda.	 La	 voz	 sigue	 conversando	 con	 él	 en	 “(Estandarte)”:	 “Te	
desgañitas,	 gallo,/agitando	 el	 plumaje/de	 la	 aurora.”	 El	 gallo	 reconoce	 la	
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importancia	de	 la	aurora.	La	voz	en	“(Bohemio)”,	p.164,	se	desespera:	“Gallo,	
te	 lo	 imploro,/espera	 para	 cantar/la	 extinción	 del	 último	 lucero.”	 La	 luz,	 la	
lucidez,	está	en	peligro.	Nos	ha	caído	de	lleno	el	hacha	de	las	sombras.	Ante	la	
connivencia	del	 sol	 con	 la	 aurora,	 en	 “(El	 secreto)”,	 la	 voz	 inquiere:	 “¿Qué	 le	
dirás,	gallo?/Tiñe	con	timidez	la	aurora/sus	mejillas	de	rojo.”	Como	el	sol	está	
haciendo	 de	 la	 suyas,	 la	 voz	 en	 “(Entre	 reyes)”,	 p.163,	 le	 anima:	 “¡Úsalas,	
gallo!/Para	que	el	Sol	te	obedezca/naciste	con	espuelas.”	El	gallo	se	ha	vuelto	
él	también	creador.	 	
	 Vuelve	 un	 verso	 de	 Juan	 Ramón	 Jiménez,	 a	 inmiscuirse	 entre	 este	
poemita	 llamado	 “(Toque	 de	 silencio)”,	 p.162:	 “!Basta,	 gallo,/no	 la	 hieras	
más,/están	sangrando/los	oídos	de	la	aurora!”	¿Por	qué	sangran	‘los	oídos	de	
la	 aurora’?	 ¿Quiere	 el	 autor	 relacionarla	 con	 la	mitología	 romana,	 la	 deidad	
que	 personifica	 el	 amanecer?	 ¿Es	 acaso	 una	mujer	 encantadora	 que	 vuela	 a	
través	 del	 cielo?	 (El	 poema	 de	 Jiménez	 “No	 la	 toques	 ya	 más/que	 así	 es	 la	
rosa.”,	 siempre	 está	 en	 la	 memoria	 de	 Corcuera,	 y	 viene	 en	 su	 ayuda	 o	 a	
acompañarle.)	
	
(Amargo	despertar)	
	
Gallo,	soñaba	
con	mi	amada	y	me	despertaste,	
¡que	te	parta	un	rayo!	
	
	 El	cantor	es	un	hombre,	y	como	tal	sufre	un	“(Amargo	despertar)”.	¿Es	
esto	ironía	o	humor,	o	ambas	cosas?	El	gallo,	como	es	un	animal	independiente	
con	una	fuerte	personalidad,	hace	también	de	las	suyas.	No	olvidemos	que	la	
voz	 que	 nos	 acompaña	 en	 todo	 el	 poema	 ama	 y	 más	 adelante,	 en	 “(Los	
enamorados)”,	p.164,	le	dirá	al	gallo	que	no	cante,	porque	lo	que	más	quieren	
los	enamorados	es	que	la	noche	en	la	que	están	juntos	“no	termine	nunca”.	Los	
amantes	 aman	 la	 oscuridad,	 descubrir	 con	 el	 tacto	 el	 cuerpo	 del	 otro	 en	 las	
sombras.	

El	sol,	la	luz,	acompaña	todos	estos	poemitas:	Por	eso,	en	“(A	viva	voz)”	
dirá:	 “No	eres	 tú	el	que	canta,	gallo./Es	el	amanecer/que	 te	despierta	con	su	
canto.”	¿De	quién	es	esta	voz	que	le	habla	al	gallo?	El	amanecer,	producto	de	la	
naturaleza,	posee	vida	independiente.	El	amanecer	se	ha	fundido	con	el	gallo,	
que	 le	 representa.	 Pero,	 así	mismo,	 también	 agobia	 al	 cantor	 la	 permanente	
noche	en	la	que	vive	el	hombre.	Por	eso	el	cantor	concluye,	en	“(A	oscuras)”,	
p.163:	 “Gallo,	 te	 has	 dormido/y	 no	 hay	 cuándo	 amanezca.”	 La	 brevedad	
extrema	 de	 estos	 poemitas	 nos	 invade	 a	 toda	 luz.	 Sin	 embargo,	 no	 dejan	 de	
sorprendernos,	 no	 dejan	 de	 hincarnos	 el	 alma	 dormida	 con	 su	 saber	
penetrante,	que	nos	despierta.	
	 La	armonía,	 la	complementariedad,	 la	sucesión	de	los	poemas,	dentro	
del	macropoema	acompaña	a	menudo.	En	“(Día	gris)”,	la	voz	apunta	de	pasada	
con	cierto	humor:	“Amanece	con	niebla:/un	gallo	afónico/ha	cantado.”	
	 En	 “(Cambio	de	guardia)”,	 p.	 164,	 la	 voz	 le	dice	 al	 gallo:	 “Consulta	 tu	
reloj,	 gallo;	 la	 sombra	 comienza	 a	 irse/a	 tu	 primer	 solfeo”.	 El	 permanente	
canto	del	gallo	cada	madrugada	puede	contra	la	sombra,	la	ahuyenta.	
	 El	cantor	 le	habla	a	su	personaje	el	Gallo	en	“(Tinieblas)”:	 “No	habría	
más	 amaneceres/si	 una	 noche,	 gallo,/perdieras	 la	 voz.”	 La	 voz	 del	 cantor	 es	
imprescindible.	 Hace	 siglos,	 como	 el	 gallo,	 viene	 cantando	 en	 cada	 aurora.	
Antes	me	había	preguntado	en	“(A	viva	voz)”	de	quién	era	esta	voz.	No	sería	
descabellado	pensar	que	se	produce	un	soliloquio	de	creador	con	su	creatura.	
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¿El	gallo	está	sordo?	¿Este	gallo	escucha	“los	oídos	de	la	aurora”?	A	todas	luces	
la	escucha	y	la	interpreta.	¿El	soliloquio	se	ha	vuelto	un	diálogo?	
	
(En	un	principio)	
	
Cantó	el	gallo	
y	se	hizo	la	luz.	
	
	 Por	 eso,	 “(En	 un	 principio)”,	 p.165,	 el	 cantor	 puede	 confirmar	 sin	
temor	 a	 equivocarse:	 “Cantó	 el	 gallo/y	 se	 hizo	 la	 luz.”	 La	 palabra	 lo	 ha	
intentado	y	lo	ha	logrado.	Al	cierre	del	macropoema,	sabemos	con	certeza	que	
el	gallo	es	sol	y	alborada	en	“(Sol	y	gallo)”.	En	él	confluyen	la	mirada	y	el	canto.	
Es	 otro	 álter	 ego	 más	 del	 poeta,	 entonces.	 “El	 sol	 duerme/en	 el	 ojo	 del	
gallo./En	su	pico	despierta	la	alborada.”	El	sol	duerme	en	el	ojo	del	poeta.	En	la	
mirada	y	en	la	palabra,	en	el	pico	del	poeta,	despierta	la	alborada.	
	 Tanto	 en	 “Juego	 de	 espejos”	 y	 en	 “Variaciones	 sobre	 el	 tema	 del	
gallo(Poética)”	 la	 unidad	 no	 se	 resquebraja.	 Hablando	 del	 poema	 que	
acabamos	de	ver,	todos	los	micropoemas	son	como	ramas	de	un	mismo	árbol.	
Todas	ellas	sostienen	su	armazón.	No	existe	ninguna	desarmonía.	Ni	un	cabo	
está	 suelto.	 Lo	 mismo	 hemos	 visto	 en	 “Juego	 de	 espejos”.	 Su	 estructura	 de	
ambos,	bien	armada,	los	sostiene.	
	 No	 olvidemos	 que	 el	 título	 “Variaciones	 sobre	 el	 tema	 del	
gallo(Poética)”,	incluye	entre	paréntesis	un	mensaje	más:	una	poética.	¿Cuál	es	
la	 poética	 aquí	 insinuada?	 Opino	 que	 como	 el	 gallo	 necesita	 cantar	 cada	
madrugada	 y	 disfrutar	 del	 entendimiento	 que	 le	 proporciona	 su	 canto,	 es	
encomiable	que	él,	el	cantor,	el	poeta,	también	cada	mañana	pueda	cantar	para	
que	se	haga	la	luz	entre	los	hombres.	Todo	poeta,	si	realmente	lo	es,	es	un	faro	
de	luz,	y	aquí	el	gallo	 le	representa,	pues	“si	una	noche,(…),/perdiera	la	voz”,	
“no	 habría	 más	 amaneceres.”	 Antes,	 al	 inicio	 de	 este	 poema	 extenso,	 en	
“(Eclipse	 total)”,	 la	 voz	 recalca:	 “Gallo,/te	 amordazaron/y	 el	 mundo	 está	 en	
tinieblas.”		

La	salvación	del	hombre	está	en	saber	un	poco	más	de	sí	mismo	y	del	
mundo.	 El	 de	 poder	 entender	 a	 través	 de	 su	 canto	 cuándo	 le	 amordazan,	
cuándo	el	hombre	agacha	la	cabeza	otra	vez,	o	cuándo	la	alza	muy	alto	a	través	
de	su	entendimiento	y	su	poder	de	nombrar	las	cosas.	(	)	En	el	poema	“El	gallo	
de	las	tinieblas”,	p.	239,	éste	“picotea	las	primeras	sombras.”	El	gallo	sabe	que	
su	 canto	 sirve	para	 conjugar	 las	 sombras.	Aquí,	 la	 voz	 añade:	 “El	 gallo	 ciego	
canta/cuando	 cae	 la	 noche.”	 Si	 el	 gallo	 está	 ciego,	 es	 porque	 no	 ha	 podido	
entender	bien	la	realidad	o	no	le	han	permitido	cantar	de	verdad.	Sin	embargo,	
él	sigue	cantando,	“cuando	cae	la	noche”.	Por	eso	ahora,	podemos	entender	un	
poco	más,	 cuando	 en	 “Fábula	 del	 gallo	 sobre	 la	 chimenea	 baldía”,	 p.	 410,	 el	
poeta	 le	 dice	 al	 gallo:	 “Viejo	 amador	 melancólico	 te	 pareces	 a	 mi	
alma./Desenfunda	 tus	 arpegios	 dormidos,/el	 lustre	 de	 crisol	 que	 aún	
conservan	 tus	 alas	 canoras/y	 tú	 y	 yo,	 gallo,	 candil	 y	 poesía,	 canto	 y	 sueño,	
fábula	 y	 metáfora,/tú	 y	 yo	 intentemos	 juntos	 alejar	 las	 oscuridades/y	 que	
siempre	en	nuestras	plumas	hágase	la	luz.”	
	 El	secreto	del	micropoema	es	que	solo	alberga	una	o	dos	ideas.	Desde	
el	 primer	 poema,	 que	 no	 lleva	 subtítulo,	 pero	 que	 podemos	 considerar	
“(Poética)	su	nombre	por	precederlo,	posee	una	sola	 idea.	Como	el	alba	hace	
cantar	 al	 gallo,	 que	 también	 lo	 intente	 la	 palabra.	 	 En	 “(Ave	 rey)”,	 también	
mueve	al	poema	una	sola	idea:	Que	el	gallo,	oculta	en	vano,	bajo	sus	plumas,	al	
sol.	Sin	embargo,	“(Ansiedad)”	y	“(Eclipse	total)”	albergan	dos.	En	el	primero,	
una	 idea	 es:	 “Mañana	 llega	 mi	 amada”.	 La	 segunda:	 “¡apresura,	 gallo,/la	



	 24	

mañana!”.	 En	 el	 segundo,	 un	 pensamiento	 es:	 “Gallo,/te	 amordazaron”	 y,	 el	
siguiente,	 “el	 mundo	 está	 en	 tinieblas.”	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 los	 demás	
minipoemas	que	le	siguen	que,	poseen,	sobre	todo,	cada	uno	dos	juicios.	
	
(A	oscuras)	
	
Gallo,	te	has	dormido	
y	no	hay	cuándo	amanezca.	
	
	 Otra	 característica	del	micropoema	es	que	en	 su	breve	 título	muchas	
veces	incluye	la	explicación	de	lo	que	se	va	a	sugerir	luego.		En	“(A	oscuras)”,	
adelanta	lo	que	va	a	tratar	el	poema:	“Gallo,	te	has	dormido/y	no	hay	cuándo	
amanezca.”	Y	en	“(Tinieblas)”	de	alguna	manera	explica	lo	que	va	a	suceder	si	
el	gallo	perdiera	la	voz.	Otras	veces	su	título	ayuda	a	comprender	el	poema,	o	
es	como	un	comentario	que	una	voz	se	adelanta	a	decir.	En	 “(Ansiedad)”,	en	
cambio,	añade	un	sentimiento	más	al	poema.	Por	eso	el	cantor	le	hace	saber	al	
gallo	 que	 apresure	 la	 mañana,	 ya	 que	 está	 pronto	 a	 llegar	 su	 amada.	 Y	 la	
mañana	 –sinónimo	 de	 luz	 y	 de	 prontitud-	 es	 el	 momento	 inigualable	 para	
encontrarse	con	 la	amada.	 (Lo	mismo	sucede	con	“(A	viva	voz)”.	El	 subtítulo	
añade	 un	 pensamiento	 más	 al	 micropoema.)	 En	 el	 título	 de	 este	 extenso	
poema	que	comentamos,	observamos	que	el	poeta	al	final	del	título	ha	puesto	
un	subtítulo,	entre	paréntesis.	El	poema-plaqueta	 “Variaciones	sobre	el	 tema	
del	gallo(Poética)”	no	es	solo	variaciones	sobre	dicho	asunto,	sino	además,	nos	
recalca	 el	 subtítulo	 que	 hay	 en	 él	 una	 poética.	 Su	 sentido	 es	 explicativo	 y	
didáctico	para	el	lector.	No	vaya	a	ser	que	se	te	pase,	parece	que	le	advirtiera.	
	 También	 hemos	 de	 resaltar	 que	 en	 estas	 variaciones	 existen	 dos	
poemas,	concretamente	“(A	oscuras)”	y	“(En	un	principio)”,	que	solo	constan	
de	 dos	 versos.	 Son	 dos	 poemas	 muy	 concluyentes,	 muy	 definitivos,	 muy	
intensos,	que	acaban	antes	de	empezar.	
	 He	 escrito	 en	 el	 frontispicio	 de	 esta	 exégesis:	 El	 micropoema	 en	 el	
poema	 extenso	 en	 Noé	 delirante.	 Finalizada	 la	 indagación	 en	 este	 corpus,	
compruebo	 una	 paradoja:	 lo	 que	 he	 venido	 estudiando	 ¿es	 el	 micropoema	
dentro	 del	 macropoema?,	 o	 ¿el	 macropoema	 construido	 con	 ladrillos-
micropoemas?	Estoy	haciendo	ambas	cosas	a	 la	vez.	En	ello,	está	 implícita	 la	
estructura	 que,	 de	 esta	manera,	 no	 permite	 errores,	 desfases,	 descuidos.	 La	
técnica	 del	 micropoema	 es	 perfecta.	 	 La	 experimentación	 que	 el	 autor	 está	
continuamente	 practicando	 en	 su	 Noé	 y	 en	 toda	 su	 obra	 poética,	 le	 ha	
permitido	a	Corcuera	aportar	este	hallazgo	a	la	poesía.	
	
“Los	amantes”,	pp.	242-245.	
	
1	
Mientras	caminas	
por	bosques	y	parques,	
solo	por	besar	tus	pies	
el	otoño	desnuda	sus	árboles.	
Él	te	ama	como	yo	
con	ojos	infinitos	
y	como	yo	
también	quisiera	
desnudarte	el	otoño.	
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	 Como	el	micropema	en	su	inicio,	estos	poemas	están	enumerados	y,	el	
poema	 1,	 posee	 tres	 ideas:	 la	 primera:	mientras	 camina	 la	 amada,	 “solo	 por	
besar	(sus)	pies/el	otoño	desnuda	sus	árboles”.	La	segunda:	el	otoño	“te	ama	
como	yo”,		y	la	tercera:	“y	como	yo/también	quisiera/desnudarte	el	otoño.”		
	 Es	 muy	 interesante	 cómo	 el	 cantor	 inyecta	 vida	 al	 otoño,	 que	 se	
humaniza,	porque	“desnuda	sus	árboles.”	Concluimos	nosotros:	los	árboles	se	
desnudan	 al	 dejar	 caer	 sus	 hojas.	 El	 otoño	 como	 motor	 de	 cambio.	 	 Esta	
imagen	es	muy	potente	y	visual,	y	se	construye	desde	el	verso	1	al	4.	Por	otra,	
el	otoño	solo	puede	tener	“ojos	infinitos”.	Felizmente	el	poema	se	cierra	sobre	
sí	mismo:	versos	7	al	9.	El	otoño	es	mágico,	tan	potente	y	tan	vital,	que	“como	
yo/también	quisiera/desnudarte	el	otoño.”	Resaltemos	que	el	poeta	vuelve	a	
repetir	“el	otoño”	intencionadamente,	por	ritmo	y	música.	
	 Al	leerlo	en	voz	alta,	se	percibe	en	él	una	melodía	amorosa.	
	
2	
Nosotros	los	amantes,	
sobre	nosotros	
la	lluvia	y	el	amor,	
la	lluvia	sin	cesar,	
sin	cesar	el	amor,	
sobre	nosotros	
la	lluvia	que	como	el	amor	
humedece	a	los	amantes.	
	
	 Tanto	 el	 poema	 1	 como	 el	 2	 posee	 una	 música	 interna	 ¿se	 podría	
llamar:	amorosa?,	que	 los	compositores	que	han	musicalizado	“Los	amantes”	
han	 sabido	 captar	 y	 plasmar.	 Primera	 idea:	 “Nosotros	 los	 amantes,/sobre	
nosotros/la	lluvia	y	el	amor”;	la	segunda:	la	continuidad	de	la	lluvia	y	el	amor	
sobre	los	amantes	y,	 la	tercera,	tanto	la	 lluvia	como	el	amor	“humedece	a	 los	
amantes”.	 Tanto	 el	 poema	 1	 como	 el	 2	 utiliza	 la	 reiteración	 o	 repetición	 de	
versos,	que	le	dan	ritmo	al	poema	y,	claro,	melodía.	En	el	poema	1:	“Él	te	ama	
como	 yo/con	 ojos	 infinitos/y	 como	 yo	 (he	 aquí	 la	 reiteración),	 “también	
quisiera/desnudarte	 el	 otoño.”	 En	 el	 poema	2:	 “sobre	nosotros/la	 lluvia	 y	 el	
amor”,	después	“la	 lluvia	sin	cesar,/	sin	cesar	el	amor/,	sobre	nosotros/(…)”,		
bellísima	 reiteración	 que	 ilumina	 el	 poema	 y	 lo	 hace	 casi	 intangible.	 La	
reiteración	 ayuda	 a	 desarrollar	 la	 musicalidad	 intrínseca	 y	 su	 calidad.	
Observar,	además,	 cómo	 juega	Corcuera	con	el	elemento	humedad	del	amor.	
La	lluvia	humedece,	pero	el	amor	rubrica.	
	 En	 estos	 dos	 poemas,	 otra	 vez	 el	 poeta	 ha	 utilizado	 el	 recurso	 del	
micropoema:	la	numeración	y	no	más	de	tres	ideas	o	imágenes.		
	
3	
(El	juglar	y	su	amada)	
	
Busquemos	esta	noche	
un	tímido	recodo,	
un	hueco,	
una	cueva	olvidada.	
	
Se	ocultan	las	raíces	
y	se	abrazan	
debajo	de	la	tierra.	
Para	besarse,	amor	mío,	
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bajan	ardiendo	
a	los	pozos	las	estrellas.	
	
	 El	tercer	poema,	como	el	4,	5	y	6,		utiliza	el	recurso	de	titular	el	poema	
en	 paréntesis,	 que	 tan	 buenos	 resultados	 le	 ha	 dado	 al	 poeta	 en	 el	
micropoema.		
	 Posee	 también	 tres	pensamientos	 e	 imágenes:	 el	 primero:	 La	 voz	del	
juglar	 le	 dice	 a	 su	 amada:	 “Busquemos	 esta	 noche/un	 tímido	 recodo,/un	
hueco,/una	 cueva	 olvidada.”	 Para	 homenajear	 a	 nuestro	 amor,	 añade	 este	
lector.	Nótese	que	un	tono	de	confesión,	por	el	uso	de	la	1ª	persona	del	plural.	
El	 segundo	 no	 es	 solo	 un	 pensamiento	 sino	 una	 metáfora:	 “Se	 ocultan	 las	
raíces/y	se	abrazan/debajo	de	la	tierra.”	Por	eso	el	tímido	recodo,	el	hueco,	la	
cueva	olvidada.	Los	amantes	como	raíces	de	árboles	que	se	abrazan	debajo	de	
la	tierra.	Los	amantes	necesitan	intimidad,	y	silencio,	y	evitar	la	envidia.	Pero	
se	introduce	un	tercer	pensamiento-metáfora:	las	estrellas	“bajan	ardiendo/a	
los	pozos(…),	“para	besarse,	amor	mío.”	El	‘bajar	ardiendo’	nos	hace	relacionar	
a	 las	estrellas	con	 la	pasión	amorosa.	El	universo	–con…verso-	 también	ama,	
también	 siente.	 Tanto	 tierra	 y	 cielo	 se	 intercomunican,	 viven	 al	 unísono	 su	
vitalidad	y	acercamiento.	
	
4	
(Brindis	en	el	jardín)	
	
La	noche	está	redonda:	
solos	tú	y	yo,	
tus	ojos,	tus	senos	y	la	Luna,	
vino	pleno	
en	las	copas,	
pequeña	en	nuestras	manos	
la	tierra	infinita.	
	
	 “La	noche	está	redonda”,	como	“tus	ojos,	tus	senos	y	la	Luna”.		Además,	
si	 “vino	pleno/en	 las	copas”	y	estamos	“solos	 tú	y	yo”,	 ¡qué	mayor	 intimidad	
puede	 haber	 entre	 tú	 y	 yo,	 y	 cómo	 no	 sentir,	 cuando	 se	 ama,	 que	 todo	 se	
vuelve	pequeño	y	próximo:	“pequeña	en	nuestras	manos/la	tierra	infinita”.		
	 Observamos	aquí	cuatro	ideas.	La	primera:	verso	1;	la	segunda:	versos	
2	y	3;	la	tercera:	versos	4	y	5,	y,	la	cuarta:	versos	6	y	7.	
	
5	
(Desnuda)	
	
Yo	te	miraba	desnuda	
y	tú	me	mirabas.	No	hay	mirada	
más	mirada	que	la	tuya.	
Se	hace	mirar	tu	mirada.	
Mirándote	tú	me	mirabas.	
Más	que	para	mirar	naciste	
para	ser	mirada.	Desnuda.	
Tu	belleza	es	mi	verdad.	Todo	
es	verdad	en	tu	belleza.	
Eres	la	verdad	desnuda.	
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	 El	poema	5,	“(Desnuda)”	se	centra	en	dos	miradas:	el	cantor	que	mira	a	
la	 mujer	 amada	 y	 ella	 que	 le	 mira	 a	 él,	 que	 la	 está	mirando:	 “Yo	 te	miraba	
desnuda/y	tú	me	mirabas.	No	hay	mirada/más	mirada	que	la	tuya”.	Aquí	hay	
un	halago	y	un	 	reconocimiento	a	 la	mujer	que	mira.	Quien	mira	está	atento.	
Por	 eso	 dice,	 en	 el	 cuarto	 verso:	 “Se	 hace	mirar	 tu	mirada”.	 Es	 decir	 que	 su	
mirada	casi	hipnotiza,	ya	que	desvía	la	atención	del	amante.	Éste	comprueba:	
“Mirándote	 tú	 me	 mirabas.”	 Por	 eso,	 el	 poeta	 se	 desentiende	 de	 lo	 demás,	
incluso	de	 su	 cuerpo.	 “Más	que	para	mirar	naciste/para	 ser	mirada.”	Aquí	el	
amante	como	que	duda	que	ella	sea	capaz	de	mirar.	Y	el	amante	de	repente	se	
hace	 consciente	 que	 ella	 está	 “Desnuda.”	 Y	 en	 ella	 descubre	 la	 verdad:	 “Tu	
belleza	es	mi	verdad.	Todo/es	verdad	en	tu	belleza./Eres	la	verdad	desnuda.”	
Primero	 solo	 ha	 visto	 su	 mirada.	 Segundo:	 se	 supone	 que	 ella,	 desnuda,	
representa	a	la	belleza,	y	que	en	la	mente	soñadora	del	juglar:	“tu	belleza	es	mi	
verdad.	 Todo/es	 verdad	 en	 tu	 belleza./(…)”	 La	 belleza	 no	 miente,	 sino	
aprisiona.	Quien	está	frente	a	ella,	es	incapaz	de	dejar	de	mirarla.	Se	impone	y	
hace	 comprender	 felizmente	 al	 poeta:	 “Eres	 la	 verdad	 desnuda.”	 El	 poeta	
acaba	 de	 tocar	 el	 cielo.	 La	 verdad	 siempre	 nos	 sorprende	 en	 cualquier	
momento,	en	cualquier	vivencia	o	ensoñación,	y	en	el	amor,	y	en	el	poema.	
	 Ahora	 16-05-2018	 que	 releo	 este	 comentario,	 descubro:	 los	
pensamientos	 son	 ocho,	 a	 saber:	 I)Yo	 te	miraba	 desnuda/y	 tú	me	mirabas…	
II)No	 hay	 mirada/más	 mirada	 que	 la	 tuya.	 III)Se	 hace	 mirar	 tu	 mirada.	
IV)Mirándote	tú	me	mirabas.	V)	Más	que	para	mirar	naciste/para	ser	mirada.	
Desnuda.	VI)	Tu	belleza	 es	mi	 verdad…VII)(…)Todo/es	verdad	en	 tu	belleza.	
VIII)	Eres	la	verdad	desnuda.	
	 Dejo	 sin	 detallar	 las	 distintas	 personas	 del	 verbo	 que	 se	 utiliza	 en	 el	
poema.	
	
6	
(Agonía	y	resurrección	de	los	amantes)	
	
Los	amantes	no	miran	
otros	ojos	que	los	suyos.	
No	reconocen	otros	cuerpos.	
Están	siempre	solos	
en	medio	de	la	noche.	
Solo	ellos	existen.	
A	nadie	ven	y	se	besan	
acezando	incesantes	
rodeados	por	todas	partes	
de	su	incurable	amor.	
	
	 En	 este	 poema,	 “Los	 amantes	 no	miran/otros	 ojos	 que	 los	 suyos./No	
reconocen	otros	cuerpos.”	Sigue	hablando	de	la	mirada	de	los	amantes.	Ahora	
ella	 también	 es	 captada	 por	 la	 mirada	 de	 él.	 Los	 amantes	 “están	 siempre	
solos/en	medio	de	 la	noche./Solo	ellos	existen.”	Estos	versos	4,	5	y	6,	es	una	
imagen	potentísima	que	el	poeta	nos	muestra	y	que	cuando	somos	amantes	no	
nos	hacemos	conscientes	de	ella.	Y	el	juglar	insiste,	en	el	verso	7,	en	el	no	ver	
de	 los	 amantes:	 “A	 nadie	 ven	 y	 se	 besan/acezando	 incesantes/rodeados	 por	
todos	partes/de	su	incurable	amor.”	Tendríamos	que	añadir	que	los	amantes	
solo	 están	 pendientes	 de	 vivir	 “su	 incurable	 amor”.	 De	 repente	 el	 cantor	 les	
hace	verse	amándose.	El	poema	les	muestra	como	en	una	pantalla.	La	página	
es	la	pantalla.	
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	 Hay	que	 incidir	en	el	verso	8,	el	 juego	entre	 ‘acezando’	e	 ‘incesantes’,	
en	 el	 que	 las	 vocales	 e	 y	 a	 de	 ambos	 vocablos	 se	 entrelazan	 y	 casi	 danzan	
juntas.	Sin	embargo,	este	encabalgamiento	de	 las	vocales	e	y	a	empieza	en	el	
verso	8,	con	el	verbo	‘besar’	y	se	cierra	con	el	participio	‘rodeados’	del	verso	9.			

El	cuadro	“Los	amantes”	así	se	cierra:	
	
Nadie	ve	a	los	amantes	
cuando	se	despedazan,	
aúllan,	enloquecen,	
se	calcinan	y	mueren.	
Polvo	son	y	renacen	
los	amantes	enardecidos	
y	pálidos.	Ante	ellos	
solo	el	amor	se	inclina	
y	en	éxtasis	los	contempla,	
el	Amor	que	los	vuelve	invisibles.	
	
	 Obsérvese,	 en	 versos	 del	 11	 al	 14,	 que	 en	 los	 amantes	 asimismo	 se	
inmiscuye	la	violencia,	el	dolor,	la	enfermedad	y	la	muerte,	además	del	amor.	
Algunos	no	pueden	evitar	 la	 locura	de	amar.	En	esta	conclusión,	 los	amantes	
pues	 se	 pueden	 hacer	 daño,	 ser	 violentos	 y	 volverse	 como	 animales,	
enloquecer,	hasta	el	punto	que	se	puedan	calcinar	y	morir.	“Polvos	son”.	Pero	
el	 poeta	 comprueba	 otra	 verdad:	 si	 se	 ama,	 “el	 Amor	 se	 inclina”,	 es	 decir,	
perdona,	 y	 puede	 volver	 invisibles	 a	 los	 amantes,	 cuando	 son	 tan	 reales.
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“Racimos	de	uvas	bajo	la	parra”,	p.	255-303.	
	
	 Este	 macropoema	 es	 el	 de	 mayor	 extensión:	 242	 micropoemas	 ,	 49	
páginas	.	La	extensión	no	le	afecta.	No	deja	de	ser	intenso,	sorprendente,	desde	
el	inicio	hasta	su	cierre.	Los	micropoemas	no	dejan	de	hablar	unos	con	otros	y	
consigo	 mismo,	 en	 un	 diálogo	 poético	 indirecto,	 pero	 muy	 vivo.	 Al	 haber	
tantos,	 el	 lector	 podría	 marearse,	 podría	 olvidarse	 de	 lo	 que	 sugería	 un	
poemita	 anterior.	 Así,	 el	 lector	 entra	 en	 un	 laberinto	 de	 poemas	 que,	 si	 se	
distrae,	 le	 puede	 hacer	 perder	 el	 hilo	 fino	 e	 invisible	 del	 juego	 poético.	
Popularmente,	 es	 otra	 manera	 de	 emborracharse,	 no	 con	 cerveza	 sino	 con	
palabras,	 con	 versos	 incisivos,	 con	 ritmo	 trepidante	 y	 múltiple,	 con	 ideas	
innumerables	 y	 sugerentes,	 con	 sueños	 inesperados	 y	 permanentes.	 En	
definitiva,	con	pensamiento	y	poesía.	
	
(Poética),	p.255.	
	
Le	cuesta	siglos	
al	tiempo	
tallar	un	grano	de	arena.	
	

En	cualquier	momento,	 la	poesía	nos	invade.	Al	 inicio	de	“Racimos	de	
uvas…”,	en	“(Poética)”,	hace	su	primera	aparición.	No	solo	encierra	este	poema	
un	principio	poético,	también	guarda	en	sus	breves	líneas	una	verdad.	Todo	lo	
que	tiene	supremo	valor,	cuesta	mucho	siglos	en	lograrse.	Igual	que	“le	cuesta	
siglos/al	 tiempo/tallar	un	grano	de	arena”,	 al	hombre	 le	ha	costado	 también	
siglos	 en	 construir	 su	 propia	 civilización,	 en	 ahondar	 en	 su	 propio	 ser.	 ¿A	
quién	 le	habla	estos	versos	sino	a	 la	poesía,	a	 la	vida,	al	ser?	(¿Está	 implícito	
que	existe	un	creador	invisible,	en	este	caso	el	tiempo?	Creo	que	sí.)	Hemos	de	
suponer	 también	que	al	concebir	estos	racimos,	el	autor	haya	pasado	mucho	
tiempo	 confeccionándolo.	Habrá	 que	 esperar	 su	 confirmación	 con	 el	 estudio	
de	los	manuscritos,	los	que	ahora	no	puedo	revisar.		

En	“(Nocturno)”,	p.256,	“en	noches	de	primavera/el	río	corre/cargado	
de	estrellas.”	El	cielo	en	primavera	y	de	noche	está	despejado	y	se	puede	ver	al	
río	cómo	“corre/cargado	de	estrellas.“,	cómo	refleja	al	cielo.	O	cómo	el	cielo	se	
mira	en	el	 río.	En	 “(Marea	alta)”,	 ¿juego,	 sorpresa?:	 “¡La	 luna	qué	 sola…/y	el	
mar	la	besa/subido	en	una	ola.”	La	ola	con	su	curva	sinuosa	recuerda	el	lomo	
del	caballo,	en	la	que	el	mar	se	sube,	para	besar	a	la	luna.	En	la	misma	página	
289,	 en	 “(Poesía)”,	 el	 poeta	 nos	 recuerda:	 “Busca	 el	 misterio,/di	 todas	 tus	
palabras/en	un	silencio”.	El	misterio	solo	puede	reflejar	al	misterio.	La	poesía,	
pues,		sintetiza,	sugiere,	revela,	no	se	explaya	ni	describe.	

	 ¿No	es	esto	poesía?	A)	En	“(Elocuencia)”,	p.294,	esta	maravilla:	
“Baja	en	cascada/y	habla	a	borbotones/la	lengua	del	agua.”	¡Cómo	se	siente	la	
cascada	 a	 borbotones!	 La	 lengua	 de	 agua	 habla	 mucho,	 y	 en	 forma	 de	
borbotones.	 Se	 ha	 conseguido	 con	 la	 imagen	 una	 sugerencia	 inquietante.	
¿Quién	escucha?	El	juglar.	B)	En	“(Solo	de	violín)”,	la	pluma	se	apunta	al	canto:	
“Se	 fugó	 el	 canario./	 La	 pluma	 olvidada/continuó	 cantando.”	 Lo	 cotidiano	
rompe	 su	 estrecho	 cerco.	 También	 en	 “(Sueño)”,	 p.300,	 esta	 otra	 pequeña	
muestra:	 “Harto	 de	 ver	 sus	 huellas,/el	 gusano	 trepó	 a	 un	 árbol/y	 miró	 las	
estrellas.”	 Refleja	 de	 pasada	 la	 hartura	 del	 hombre	 también.	 Detrás,	 en	 el	
fondo	de	cada	poema,	diría	Paz,	siempre	refleja,	sugiere	“otra	cosa”.	C)	¿Entra	
aquí	 “(La	 muerte	 del	 cisne)”,	 p.303,	 	 que	 menciono	 más	 adelante?	 Por	
supuesto.	D)	“(Delirio)”,	p.	296:	“Viene	cada	mañana,/a	paso	lento,/hasta	mí	la	
montaña.”	¡Qué	más	brevedad	se	puede	lograr!	Este	racimo	de	uvas	tan	verde	
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y	tan	sabroso	contra	el	deterioro,	durará.	E)	“(Lejanía)”,	p.298,	otro	poema	de	
amor:	“A	la	distancia,/mientras	mi	amada	duerme/yo	aspiro	su	fragancia.”	No	
hace	 falta	 tocar,	 basta	 con	 aspirar,	 sentir	 por	 dentro.	 F)	 Y	 esta	 verdad	
fehaciente,	 en	 “(Sabiduría)”,	 p.299:	 “Generoso	 arbusto,/humilde	 te	
inclinas/cuando	das	tus	frutos.”	Me	imagino	al	cantor	sacando	su	sombrero	y	
felicitando	al	arbusto.		

	
(Tinieblas),	p.291.	
	
Oigo	insomne,	
cómo	trémulos	cantan	
los	gallos	de	la	noche.	
	

“Racimos	 de	 uvas…”	 complementa	 y	 de	 alguna	 manera	 cierra	 la	
indagación	tan	rica	y	compleja	de	los	micropoemas	en	el	poema	corto	y	en	el	
poema	 extenso.	 Veamos	 algunos	 ejemplos.	 En	 el	 poema	 que	 acabamos	 de	
transcribir	se	añade	un	matiz	más.	No	es	un	solo	gallo	que	canta	en	la	noche,	
son	muchos.	 Y	 sigue	 haciendo	 de	 las	 suyas,	 en	 “(Harem)”,	 p.293,	 “Sultán	 de	
adrenalina./El	 gallo	 siembra	 el	 grano/sobre	 la	 gallina.”	 Y	 sigue	 en	 pie,	 en	
“(Amanecer)”,	 p.298:	 “Enciende	 su	 canto/todas	 las	mañanas/la	 antorcha	 del	
gallo.”	 Sin	 embargo,	 en	 “(Tintorería)”,	 p.	 275,	 “el	 cuervo/se	 frota	 con	 la	
noche/hasta	teñirse	de	negro.”	El	cuervo	ama	lo	que	es.	Veamos	en	esta	página	
esta	“(Huella)”	de	inocencia:	“¡Sobrecogimiento!:/la	espina/le	hizo	una	herida	
al	 viento.”	 El	 miedo	 de	 ser	 lo	 que	 no	 se	 es,	 en	 “(Reencarnación)”,	 “el	
espantajo/teme	cuando	muera/volverse	pájaro.”	Un	drama:	el	cuervo	no	tiene	
posibilidad	de	cambio	y	el	cantor	se	lamenta:	en	“(Vestuario)”,	p.	276,	“ni	en	el	
verano/el	pobre	cuervo/se	viste	de	blanco.”	Pero	hay	animales	violentos	que	
se	 hacen	 autoconscientes	 de	 su	 bravura:	 en	 “(Autocrítica)”,	 “el	 tigre	 de	
Bengala/se	 teme	él	mismo/y	huye	de	 sus	garras.”	Harto	de	 sangre,	 entiende	
que	algo	no	anda	bien.	

	
ESTRUCTURA	DEL	MICROPOEMA	DE	TRES	VERSOS	
	
	 Adelantamos	 que,	 por	 una	 parte,	 en	 estos	 racimos	 existen,	 en	 cada	
poema,	 una,	 dos	 o	 tres	 ideas;	 por	 otra,	 que	 en	 él	 conviven	 sobre	 todo	 los	
micropoemas	de	tres	versos,	los	que	totalizan	238,	aunque	existan	el	de	cuatro	
–“(Naturaleza	viva)”,	p.	256-,	el	de	cinco	–“(Orfandad),	p.	258	y	“(Fantasma)”,	
p.	261-,	y	el	de	siete	–“(La	muerte	del	cisne)”,	p.	303.	Total:	242	poemas.		
	 Quiero	 resaltar	 que	 el	 sostén	del	 poema	de	 tres	 versos	 es	 el	 número	
tres.	 El	 3	 expresa	 varios	 símbolos,	 según	 explica	 Juan-Eduardo	 Cirlot,	 en	
Diccionario	 de	 símbolos:	 Padre,	 hijo	 y	 espíritu	 santo(la	 Trinidad);	 Padre,	
madre,	hijo:	“resolución	del	conflicto	planteado	por	el	dualismo.”	De	la	misma	
manera,	 “nacimiento,	 cenit,	 ocaso;	 el	 triángulo;	 expresando	 al	 unísono	 lo	
suficiente,	el	desenvolvimiento	de	la	unidad	en	su	propio	interior(…)”		
	 El	 primer	 verso	 observa,	 propone,	 adelanta	 la	 idea.	 En	 “(Utopía)”,	 p.	
270,	el	primer	verso,	como	hemos	dicho,	observa:	“Se	sentirá	feliz”;	el	segundo	
y	 el	 tercero	 explica:	 “cuando	 se	 hunda	 en	 las	 estrellas,/la	 raíz”,	 que	 es	 a	
menudo	el	desarrollo,	en	el	que	está	insertado	la	filosofía	del	libro,	la	ironía,	el	
humor,	la	sorpresa,	lo	poético.		
	 	En	 “(Cima)”,	 el	 primer	 verso	 explica:	 “Es	más	profundo	 el	 álamo”;	 el	
segundo	y	tercero	desarrolla	el	verso	introductorio:	“”si	toca	con	sus	hojas/la	
copa	de	los	astros”.	Aquí	entra	la	sorpresa,	lo	inusitado.	
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	 En	 “(Poética)”,	 p.	 255,	 los	 tres	 versos	 son	 encadenados.	 Ninguno	
podría	 vivir	 si	 el	 anterior	 o	 el	 que	 le	 sigue.	 Recordemos	 al	 lector	 los	 tres	
versos:	 “Le	 cuesta	 siglos/al	 tiempo/tallar	 un	 grano	 de	 arena”.	 Algo	 nuevo	
hemos	 descubierto	 que	 sucede	 en	 todos	 los	 micropoemas:	 ningún	 verso	
primero,	 central	 o	 final,	 puede	 vivir	 sin	 los	 otros.	 Ellos	 crean	 la	 unidad.	
Diríamos	 con	Cirlot:	 “expresa	 lo	 suficiente,	 el	desenvolvimiento	de	 la	unidad	
en	 su	 propio	 interior”.	 Sucede	 otro	 tanto	 con	 “(Nocturno)”,	 p.256,	 y	 en	
“(Delirio)”,	p.296.	 	 “(Marea	alta)”,	p.289,	 introduce	un	 juego-sorpresa,	dentro	
de	esta	unidad	que	acabamos	de	detallar.	
	 Sin	 embargo,	 en	 “(Poesía)”,	 volvemos	 al	 planteamiento	 primero.	 El	
primer	 verso	 aconseja:	 “Busca	 el	 misterio”.	 El	 segundo	 y	 el	 tercero,	 es	 la	
respuesta,	 cierra	 el	 pensamiento	 que	 se	 inicia	 en	 el	 primero:	 “di	 todas	 tus	
palabras/en	un	silencio”.	Es	una	paradoja	y	no	 lo	es.	Misterio	es	que	se	diga	
todas	las	palabras	–implica	sonido-,	pero	en	un	silencio,	no	con	la	voz,	sino	con	
el	gesto.	Como	vemos	en	este	ejemplo,	la	estructura	nos	ayuda	a	saber	más	del	
poema.	Es	un	ejemplo	más	de	cómo	la	sugerencia	invade	al	poema.		

En	la	misma	situación	estamos	si	recordamos	“(Elocuencia”)”:	“Baja	en	
cascada/y	 habla	 a	 borbotones/la	 lengua	 del	 agua.”	 El	 agua	 posee	 su	 propia	
lengua	 que	 habla	 a	 borbotones,	 cuando	 baja	 en	 cascada.	 No	 solo	 la	 voz	
comunica.	 También	 la	 cascada,	 el	 salto	 del	 agua,	 su	 espuma.	 El	 juglar	 nos	
descubre	el	sonido	sugerente	de	la	cascada.	
	 Cuando	entra	la	poesía,	lo	que	explicamos	tampoco	se	rompe,	al	poema	
trasmitir	 la	otra	voz	del	poeta.	Algo	subyace	 	de	 lo	explicado.	Esto	sucede	en	
“(Melancolía)”.		El	primer	verso	describe	y	adelanta	un	pensamiento:	“Flor	que	
se	 distancia”,	 pero	 el	 lector	 tendrá	 que	 interpretarlo	 para	 sí	 mismo.	 En	 las	
páginas	 siguientes,	 hemos	 explicado	 que	 si	 la	 flor	 se	 distancia,	 se	 va,	 se	 va	
desvaneciendo.	En	el	 segundo	añade	y	desarrolla	 lo	antes	expuesto:	 “y	amor	
que	declina”,	nosotros	 interpretamos:	 si	 el	 amor	declina,	 la	persona	 también	
se	 va	 alejando	 de	 la	 vida,	 de	 la	 luz.	 Y	 si	 el	 tercero	 concluye:	 “mustian	 su	
fragancia”,	ambas	acciones	mustian	su	fragancia,	agarrotan	su	propio	ser.	Algo	
nuevo:	flor	refleja	la	naturaleza	vegetal;	amor,	la	naturaleza	emocional.	Habría	
que	 todavía	 añadir:	 el	 amor	 declina,	 porque	 la	 flor	 se	 distancia,	 sugiere	 que	
ambas	 acciones	 están	 decayendo,	 por	 lo	 que	 ambos	 sucesos	 mustian	 su	
fragancia,	debilitan	su	perfume;	lo	que	huele	a	embriagador,	a	pura	vida.	
	 También	la	estructura	ayuda	a	trasmitir	el	humor	en	esta	descripción	
poética	encadenada	de	“(Acuarela)”,	p.	297:	“Qué	gordo	está	el	amo,/el	campo	
qué	verde,/qué	flaco	el	caballo.”	
	
ESTRUCTURA	DE	LOS	MICROPOEMAS	DE	CUATRO,	CINCO	Y	SIETE	VERSOS	
	
	 En	 “(Naturaleza	 viva)”,	 los	 versos	 primero	 y	 segundo	 presentan	 una	
imagen:	 “Campesinos	 pobres/trabajando	 al	 sol,”;	 los	 versos	 tres	 y	 cuatro	
desarrollan	y	 complementan	 los	dos	primeros:	 “solo	 refresca	 sus	harapos/la	
sombra	de	las	nubes.”	En	realidad,	este	único	caso	de	cuatro	versos	se	asemeja	
a	los	poemas	de	tres,	antes	vistos.	
	 Veamos	 los	 dos	 poemas	 de	 cinco	 versos.	 	 En	 “(Orfandad)”,	 los	 dos	
primeros	versos	actúan	como	antes,	como	si	fuera	un	verso,	al	presentar	esta	
imagen	que	expresa	al	cantor:	“Al	irse	deja	el	otoño/un	aire	de	desaliento,”;	los	
tres	versos	restantes	están	encadenados	e	intentan	interpretar	la	ternura	que	
siente	 el	 juglar	 por	 el	 viento:	 “en	 la	 copa	 de	 qué	 árbol,/en	 qué	 cobijo/se	
guarecerá	el	viento.”		
	 En	“(Fantasma)”,	el	primer	verso	nombra	a	quién	se	dirige	el	poema:	
“Huésped	de	la	noche,/(…)”.	En	el	segundo,	hay	una	advertencia:	“tus	huellas	
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serán	 efímeras”,	 y	 los	 versos	 tercero,	 cuarto	 y	 quinto,	 se	 encadenan	 en	 la	
misma	 idea	 que	 presentan:	 “si	 caminas/sobre	 el	 polvo/de	 la	 casa	
abandonada.”	 Concluyo	 que	 aunque	 ambos	 poemas	 poseen	 cinco	 versos,	 la	
estructura	interior	se	asemeja	en	su	contenido	a	los	de	tres.	
	 “(La	muerte	de	cisne)”,	poema	de	siete	versos,	cierra	“Racimo	de	uvas	
bajo	la	parra”.	Como	hemos	adelantado	antes,	aquí	también	se	presentan	tres	
ideas;	 la	 primera,	 que	 es	 claramente	 una	 imagen,	 en	 los	 cuatro	 primeros	
versos:	“la	poesía	navega/en	el	silencio/de	la	página/en	blanco/”;	la	segunda	
en	 el	 quinto	 y	 el	 sexto:	 “a	 la	 primera	 palabra/escrita/”;	 y	 la	 tercera	 en	 el	
séptimo:	 “el	 cisne	 desaparece”.	 En	 las	 tres	 ideas	 expuestas,	 está	 inmersa	 la	
estructura	que	hemos	explicado	para	 los	poemas	de	 tres	 versos.	Hasta	 en	 el	
último	micropoema,	el	símbolo	del	tres	está	presente,	en	lo	que	es	esencial:	en	
las	 imágenes,	 es	 decir,	 en	 el	 discurso.	 ¿Es	 esto	 inconsciente	 en	 el	 autor?	 No	
parece	 serlo.	 El	 tres	 es	 el	 sostén	 de	 la	 estructura	 profunda	 del	 poema.	 (Hay	
que	observar,	además,	que	el	autor	también	juega	con	el	número	4,	en	el	total	
de	estos	micropoemas	que	hacen	un	 total	de	242.	Si	 sumamos	2+4+2=8,	y	8	
está	formado	con	4+4.)	
	 Debemos	 concluir	 que	 la	 estructura	 del	 micropoema,	 aún	 siendo	
repetitiva	y	 limitante,	 su	creador	ha	sabido	moverse	muy	 libremente	en	ella.	
Es	sencilla,	no	superficial.	En	la	sencillez	está	la	clave,	lo	que	la	lleva	a	hondar	
en	la	realidad.	Por	tanto,	es	propulsora.	La	estructura	es	una	malla	que	caza	al	
lector.	 Éste	 nunca	 pierde	 el	 interés.	 Porque	 algo	 nuevo,	 inusitado,	 irónico,	
sarcástico,	lo	irá	envolviendo.	
	
“RACIMOS	DE	UVAS…”,	EL	HAIKU.	
	 		

Dentro	 de	 la	 entrevista	 que	 planteé	 al	 poeta	 y	 que	 aceptó	 (véase	
Entrevista	 a	 Arturo	 Corcuera,	 p.57),	 quise	 preguntarle	 por	 este	 tan	 amplio	
“Racimo	 de	 uvas…”.	 Le	 dije:	 “Pero	 de	 “Variaciones	 sobre	 el	 tema	 del	
gallo(Poética)”	a	“Juego	de	espejos”	y	a	“Racimo	de	uvas…”,	hay	otro	salto	más	
arriesgado,	más	abismal,	más	abarcador.	¿Opinas	como	yo?”	Me	contestó:	“En	
“Racimo	 de	 uvas	 bajo	 la	 parra”.	 hay	 algo	 de	 haiku.	 El	 haiku	 para	 escribirlo	
tienes	 que	 ser	 japonés.	 Incluso	 el	 paisaje	 japonés	 es	 otro.	 En	 cambio,	 yo	 le	
pongo	 humor,	 lo	 que	 no	 hace	 el	 haiku.	 Trastoco	 los	 versos,	 tienen	 diferente	
metro	 y,	 además,	 utilizo	 la	 rima.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	más	 aprecio	 de	 este	
poema:	 es	 más	 profundo,	 más	 filosófico,	 más	 reflexivo.	 Son	 poemas	 que	
necesitan	detenerse	más	tiempo	en	ellos…Además,	tienen	su	misterio.”	

Es	 cierto	 que	 el	 autor	 utiliza	 el	 humor,	 que	 trastoca	 los	 versos,	 que	
tienen	 diferente	 metro	 y,	 además,	 utiliza	 la	 rima,	 sobre	 todo	 consonante	 y	
asonante,	aunque	se	da	también	algún	otro	caso,	incluso	existe	uno	particular,	
el	de	 “(Naturaleza	viva)”,	p.256,	que	aplica	varios	 tipos	de	rima:	 la	asonante,	
‘trabajando’	 y	 ‘harapos’;	 la	 rima	 en	 pico,	 por	 ‘sol’	 y	 ‘solo’,	 y	 la	 rima	 aguda	
parcial	por	‘pobres’	y	‘sombra.	
	
EL	RITMO	

	
Si	el	lector	lee	en	voz	alta	estos	intensos	racimos	y	de	seguido,	poema	

tras	 poema,	 notará	 que	 existe	 un	 ritmo	múltiple	 que	 late	 en	 ellos.	 Cada	 uno	
posee	 su	propio	 ritmo	 intrínseco.	Habría	que	afirmar,	 con	Paz	 (6,	p.	61)	que	
“cada	 ritmo	 es	 un	 actitud,	 un	 sentido	 y	 una	 imagen	 del	 mundo,	 distinta	 y	
particular…Cada	 ritmo	 implica	 una	 visión	 concreta	 del	mundo(…)”	 Y	 esto	 se	
nota	 ampliamente	 aquí,	 desde	 que	 se	 inician	 los	 micropoemas	 en	 el	 poema	
corto	 y	 se	 desarrollan	 en	 el	 poema	 extenso.	 Y	 añade	 Paz:	 “Así,	 el	 ritmo	
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universal	 de	 que	 hablan	 algunos	 filósofos	 es	 una	 abstracción	 que	 apenas	 si	
guarda	relación	con	el	ritmo	original,	creador	de	 imágenes,	poemas	y	obras.”	
Yo	también	considero	que	aquí	existe	un	ritmo	original,	creador	de	imágenes	y	
poemas.	 “El	 ritmo,	 que	 es	 imagen	 y	 sentido,	 actitud	 espontánea	 del	 hombre	
ante	la	vida,	no	está	fuera	de	nosotros:	es	nosotros	mismos	expresándonos.	Es	
temporalidad	concreta,	vida	humana	irrepetible.(…)”	

Mi	objetivo	ha	sido	estudiar	cómo	se	han	construido	los	micropoemas,	
como	expliqué	al	 inicio	de	 esta	 indagación.	Me	he	 centrado	 sobre	 todo	en	el	
contenido,	 cuál	 ha	 sido	 el	 entramado	 y	 alcance	 de	 estos	 poemas,	 cuál	 su	
estructura	 y	 características.	 	 Considero,	 además,	 que	 “Racimos	de	uvas…”	 se	
merece	un	estudio	todavía	más	amplio	sobre	el	ritmo,	del	que	yo	he	realizado.			
	
LA	PUNTUACIÓN	
	
	 Veamos	estos	ejemplos	de	poemas	sin	puntuación.	En	“(Poética)”:	“Le	
cuesta	siglos/al	tiempo/tallar	un	grano	de	arena”,	los	cortes	del	verso	ayudan	
al	 lector	a	 leerlo	y	sentir	su	ritmo.	En	“(Nocturno)”	están	 también	 los	versos	
cortados,	pero	el	ritmo	es	otro.	“En	noches	de	primavera/el	río	corre/cargado	
de	estrellas.”	En	este	poema,	parece	que	hubiera	una	coma	después	del	primer	
verso,	lo	que	le	da	un	ritmo	y	tono	distintos.	Poemas	sin	puntuación	como	los	
dos	analizados,	ritmo	y	tono	se	consiguen	con	la	 lectura	del	propio	 lector.	Es	
su	 libertad.	 Sin	 embargo,	 ¡qué	 distinto	 es	 el	 ritmo	 del	 siguiente!:	
“(Elocuencia)”:	“Baja	en	cascada/y	habla	a	borbotones/la	lengua	del	agua.”		

En	los	poemas	con	puntuación,	podríamos	afirmar	que	el	poeta	dirige	
la	batuta.	Debemos	intentar	descubrir-sentir	las	intenciones	íntimas	de	verso	
y	poema.	 Podríamos	decir	 que,	 con	 la	 puntuación,	 el	 autor	 guía	 al	 lector.	 En	
“(Delirio)”:	 “Viene	 cada	 mañana,/a	 paso	 lento,/hasta	 mí	 la	 montaña.”	 ¡Qué	
claro	se	siente	el	ritmo,	por	las	comas	y	los	cortes	de	versos.	Aquí	se	percibe	
hasta	una	breve	melodía.	¿Sobra	decir	que	es	un	ritmo	poético?		

El	 ritmo	 adquiere	 mucha	 fuerza,	 por	 ejemplo,	 cuando	 en	 el	 breve	
espacio	de	tres	versos,	hay	dos	frases.	Veamos	“(Solo	de	violín)”:	la	inicial:	“Se	
fugó	el	canario./(…)”	Y	el	cierre:	“La	pluma	olvidada/continuó	cantando.”	

En	 “(Utopía)”,	 la	 coma	 al	 final	 del	 segundo	 verso	 pareciera	 excesiva,	
pero	si	la	estudiamos	como	intencionada,	para	marcar	bien	el	ritmo,	entonces	
el	 resultado	 es	 valioso.	 “Se	 sentirá	 feliz/cuando	 se	 hunda	 en	 las	 estrellas,/la	
raíz.”	 Estas	 son	 unas	 muestras	 cómo	 los	 poemas	 con	 y	 sin	 puntuación	 y	 el	
corte	de	versos	inciden	en	el	ritmo.	Es	más:	lo	construye	y	le	da	fuerza.	No	hay	
nada,	en	los	poemas,	dejado	al	azar.	
	
LA	VISIÓN	TOTAL	DEL	POEMA	EXTENSO	
	

Todos	los	micropoemas	construyen	la	visión	total	del	poema	extenso.	
“(Lisonjas)”,	 p.	 270,	 es	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 digo.	 “De	 tanto	 halago/se	
marchitó	el	 cisne/mirándose	en	el	 lago.”	Este	poema	no	expresa	 su	discurso	
únicamente	refiriéndose	al	cisne.	El	cisne	es	la	vida.	Es	cisne	es	el	otro	nombre	
del	 juglar,	 el	 otro	 alterego	del	 autor.	 El	 cisne	 expresa	 a	 la	 vez	 la	belleza	 y	 la	
debilidad	 del	 hombre.	 Es	 más:	 el	 cisne	 es	 la	 vida,	 blanca,	 	 y	 la	 muerte	
permanente,	sucesiva,	inevitable.	¿Exagero	si	concluyo	que	el	cisne	también	es	
la	muerte?	No.	¿Nuestra	eternidad	está	en	entredicho?	No.	¿La	eternidad	acaso	
son	 la	 alegría,	 el	 vuelo	 inusitado	 de	 estos	 poemas,	 que	 se	 abrazan	
desesperadamente	como	plátanos	en	una	plaza	burgalés?	Poema	y	 	cisne	son	
seres	 finitos,	pero	vivos.	En	“(Lisonjas)”,	Corcuera	contesta	a	su	“Lado	de	 los	
cisnes”,	 p.252,	 en	 donde,	 en	 el	 poema	 1,	 se	 preguntaba:	 “¿Qué	 cosa	 se	 le	
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responde/si	 nadie	 sabe/lo	 que	 interroga	 el	 cisne?”	 Ahora	 sabemos	 “lo	 que	
interroga	el	cisne”.	La	imagen	del	cisne	ha		crecido,	siendo	capaz	de	ayudar	a	
entender	el	mundo.	

	
	

(Lago),	p.	301.	
	

	
Agua	verdosa,	
no	por	cubrirse	de	espinas	
el	pez	se	volverá	rosa.	
	

La	poesía	otra	vez	va	más	allá	en	la	comprensión.	¿Casi	todo	lo	penetra	
y	 desvela?	 Pues	 sí.	 Por	 un	 lado,	 en	 “(Lago)”,	 nos	 recuerda	 que	 no	 se	 puede	
cambiar	la	realidad	o	la	vida	de	los	animales	u	hombres	como	nos	dé	la	gana.	
En	 “(Políglota)”,	 p.269,	 nos	 revela:	 “Y	 fuera	 de	 broma,/el	 silencio	
traduce/todos	los	idiomas.”	¡Qué	mayor	sabiduría¡		

Todos	 los	 poemas	 que	 nombraré	 están	 en	 la	 p.	 302.	 En	 “(Siembra)”:	
“Increíble	pero	cierto,/cada	pepa	de	manzana/guarda	un	huerto.”	Lo	esencial	
a	menudo	 está	 escondido,	 sugerido.	 La	 ardilla,	 que	 olvida	 dónde	 esconde	 la	
pepa	para	comérsela	cuando	en	el	frío	invierno	le	falte	el	alimento,	es	la	gran	
plantadora	 de	 árboles	 en	 el	 mundo,	 los	 cuales	 brotan	 a	 mansalva	 después,	
puesto	 que	 ella	 olvida	 dónde	 escondió	 la	 bendita	 pepita	 y	 de	 allí	 la	 lluvia	 la	
tierra	 y	 la	 raíz	 brotando,	 hacen	 el	 resto.	 Por	 otro,	 la	 soledad	 en	 cualquier	
momento	 pega	 al	 tordo-cantor:	 en	 “(Estación)”:	 “Otra	 vez	 solo,/silencio	 y	
lluvia:/emigraron	 los	 tordos.”	 Este	 poema	muestra	 dos	 instancias:	 “otra	 vez	
solo,/silencio	y	lluvia”	y	“emigraron	los	tordos”.	Sugiere	que	el	juglar	es	amigo	
de	 los	 tordos.	 Si	 emigran,	 él	 se	 queda	 solo.	 En	 	 “(La	 boda)”:	 “Ella	 en	 un	
barranco,/él	 en	 una	 iglesia/se	 esperan	 en	 vano.”,	 el	 poeta	 lo	 intuye	 todo.	 Es	
capaz	de	estar	esperando	en	una	boda	y	estar	pensando	en	lo	más	terrible	o	en	
lo	más	sublime.	¿Por	qué	la	desgracia,	como	piel,	se	agarra	a	la	carne?	

	
(Banco	del	pobre),	p.	255.	
	
El	oro	del	otoño	
hace	afortunado	
al	mendigo	del	parque.	
	
	 Pero	volvamos	al	inicio	del	micropoema.	“El	oro	del	otoño”,	me	digo,	es	
la	claridad	del	otoño,	el	colorido	del	otoño,	que	“hace	afortunado/al	mendigo	
del	parque.”	El	 oro	 es	 siempre	de	 interés,	 uno	de	 los	objetos	más	preciados,	
porque	permite	al	hombre	hacerse	rico	y	cambiar	su	pobreza	paupérrima	por	
la	 riqueza	que,	 él	 piensa,	 le	 hará	disfrutable	 el	 vivir.	Además,	 el	mendigo	no	
tiene	que	hacer	nada	para	disfrutarlo.	Solo	sentarse		en	el	banco,	tener	tiempo	
holgado	 para	 la	 contemplación.	 Es	 un	 regalo	 de	 la	 naturaleza,	 todavía	 en	
manos	de	todos.	Si	no	estás	afuera,	no	vas	a	poder	disfrutarlo.	El	mendigo	está	
abierto	al	exterior.	

En	“(La	separación)”,	p.255,	el	autor	constata:	“¿Distintos	destinos?/Mi	
sombra	 qué	 sola/va	 por	 los	 caminos.”	 	 El	 cantor	 se	 mira	 a	 sí	 mismo.	 Aquí	
sombra	 es	 sinónimo	 de	 tristeza	 y	 vitalidad.	 Aquí,	 ¿el	 cantor	 es	 la	 luz?	 ¿La	
sombra	 camina	 por	 su	 cuenta?	 Fíjese	 que	 ésta	 es	 una	 nueva	 sombra.	 No	 se	
refleja,	por	detrás,	del	caminante.	Va	delante	de	él.	Es	la	avanzadilla	del	poeta.	
Es	 lo	 primero	que	 se	 va	 a	 encontrar:	 las	 bondades	 y	 dificultades	de	 camino.	
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Por	tanto,	si	la	sombra	va	por	delante,	el	sol	va	detrás	del	caminante.	¿Por	qué	
va	sola?	El	juglar	personifica	a	la	sombra,	le	da	vida	propia.	

Otro	 tipo	 de	 sombra	 encontramos	 en	 “(Estío)”,	 p.	 288:	 “Vuelan	 los	
gansos,/sus	 sombras	 se	 refrescan/en	 un	 remanso.”	 (Estos	 versos	 tienen,	
además,	 melodía.	 Léase	 en	 voz	 alta.)	 Pero	 el	 canto	 también	 se	 inquieta,	 en	
“(Inquietud)”,	 p.	 295:	 “En	 la	 choza	del	 cerro/algo	 está	 sucediendo:/lloriquea	
un	perro.”	

Otra	mirada	hacia	sí	mismo,	en	“(El	tiempo)”:	“Qué	adustos/me	miran	
los	 juguetes/desde	 que	 soy	 adulto.”	 El	 hombre	 pierde	 frescura,	 ilusión,	 al	
hacerse	adulto.		

La	 vaca	 quiere	 que	 la	 dejen	 vivir	 en	 paz.	 En	 “(Campestre)”,	 p.	 293,	
“Baja	 la	Luna	al	establo/con	su	cántaro,	y	 la	vaca/la	espanta	con	el	rabo.”	La	
ternura	también	se	escucha	en	las	aves:	en	“(Ternura)”,	en	la	misma	página,	“el	
zureo	 de	 una	 tórtola/es	 capaz	 de	 ablandar/el	 corazón	 de	 la	 roca”.	
Descubrimos,	además,	que	la	roca	también	tiene	corazón.		

Lo	minúsculo	machadiano	en	el	tema	de	la	mosca:	en	“(Postre)”,	p.	294,	
este	fino	apunte:	“Como	los	humanos,/a	veces	la	mosca/se	frota	las	manos.”	Lo	
minúsculo	trata	 lo	minúsculo.	El	poema	no	olvida	ningún	detalle	de	 la	vida	y	
de	la	muerte.	Pero	lo	minúsculo	en	el	micropoema	también	trata	lo	mayúsculo,	
por	 ejemplo	 en	 “(Última	 cena)”	 y	 en	 “(Punto	 final)”,	 como	veremos	después.	
Paz	(3),	en	p.	116	escribe:	“La	poesía	canta	lo	que	está	pasando;	su	misión	es	
dar	 forma	 y	 hacer	 visible	 la	 vida	 cotidiana.	 No	 digo	 que	 sea	 ésta	 su	 única	
función,	sí	que	es	la	más	antigua,	permanente	y	universal.”	

Y	 cómo	 iban	 a	 faltar	 su	 amada	 jirafa	 y	 su	 juguetona	 cebra:	 en	
“(Magisterio)”,	 p.	 264,	 nos	 recuerda	 una	 verdad	 largamente	 conocida,	 pero	
que	por	primera	vez	la	recoge	el	poema:	“La	cabeza	en	las	estrellas/-predica	la	
jirafa-/y	los	pies	en	la	tierra.”	Y	en	“(Liberación)”:	“¿Algún	día	 la	cebra/harta	
de	 estar	 cautiva/se	quitará	 la	 celda?”	Este	poemita	nos	 trae	 a	 la	memoria	 el	
tema	de	 la	 cebra	 atrapada	 en	 una	persiana.	 Lo	 primero,	 el	 poema	mismo	 se	
presenta.	Obsérvese	cómo	concentra,	resume	el	poema.	Da	en	el	blanco	antes	
de	disparar	la	flecha.	

	
(Infinitos)”	p.	272.	
	
	El	vasto	mar	
es	más	vasto	
que	el	vasto	mar.	
		

Porque	 lo	 apunta	 el	 lenguaje	 y	 el	 poeta.	 Este	 poemita	 se	 basa	 en	 la	
reiteración	 acuciante	 de	 ‘vasto’	 y	 de	 ‘mar’,	 en	 un	 juego	 efectivo	 que	 solo	 la	
poesía	 puede	 proponer	 y	 alcanzar	 y	 que	 solo	 ella	 nos	 expresa	 que	 así	 es,	
aunque	 parezca	 ilógico	 o	 ilusorio.	 Está	 demás	 decir	 que	 el	 subtítulo	 es	
contundente.	Resalta	la	infinitud	del	universo.	Sin	embargo,	el	segundo	‘vasto’,	
desvela	la	vastedad	también	del	mar.		

Aparece	 en	 ellos	 más	 verdades,	 como	 en	 “(Edades)”,	 p.271:	 “Viendo	
madurar	 el	 grano,/¡cómo	 envejecen	 los	 hijos!,/musita	 el	 anciano.”	 En	
“(Bondad)”,	p.272,	nos	enseña	que	no	debemos	responder	diente	por	diente:	
“La	 flor	 que	 hieres/responde	 con	 perfume/tus	malquereres.”	 En	 “(Caricia)”,	
p.273,	nos	aclara	que	 la	naturaleza	se	expresa	sin	más:	 “Todas	 las	rosas/son	
capaces	de	herir/cuando	las	rozas.”	Las	rosas,	me	digo,	te	pueden	acariciar	con	
sus	 pétalos	 finísimos	 o	 herir	 con	 sus	 púas	 inmisericordes.	 Además,	 está	
implícito	 que	 cuando	 se	 vive	 y	 ama,	 se	 roza	 inevitablemente.	 Las	 rosas,	
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entonces,	hacen	alusión	a	la	belleza,	a	 la	mujer,	al	vivir,	a	 la	 inevitabilidad	de	
los	actos.	Obsérvese	que	el	poema	utiliza	un	lenguaje	indirecto.		
	
(Fábula),	p.	290.	
	
Sin	casa	y	sin	trabajo,	
le	llegó	al	caracol	
la	orden	de	desahucio.	
	

Otros	 asuntos.	 En	 “(Fábula)”,	 lo	 minúsculo	 sugiere	 una	 verdad	 más	
amplia:	Ya	sabemos	que	el	caracol	viaja	con	su	casa	encima,	pero	que	no	tenga	
trabajo	es	otra	cosa.	En	este	poema,	ha	bastado	una	palabra	‘trabajo’,	para	que	
alcance	un	mayor	significado.	Brevedad	aquí	implica	contundencia,	efectividad	
(es	otra	característica	del	micropoema).	En	“(Sino)”,	p.267,	se	ha	saltado	de	lo	
privado-común	 a	 lo	 mayoritario-metafísico:	 “Es	 áspera	 la	 senda./Sube	 el	
caracol/cargando	su	vivienda.”,	 cargando	con	 todo	 lo	que	él	es:	un	animalito	
endeble	 condenado	 a	 ser	 minúsculo	 y	 no	 vivir	 en	 paz.	 Obviamente	 nos	
recuerda	 el	 mito	 de	 Sísifo,	 que	 Camus	 nos	 lo	 explicó	 con	 un	 visión	 muy	
contemporánea.	Este	 filósofo	entiende	que	sin	un	significado	de	vida,	no	hay	
escalas	de	valores.	Lo	intuye	el	caracol	todos	los	días,	agazapado	en	el	verde	o	
mostrándose	al	pie	nuestro	en	la	escalera	que	todos	los	días	subimos	a	casa.	
	
(Visiones)	
	
Las	mariposas	del	campo	
se	abren	y	cierran	
como	párpados.	
	

¿Qué	vuelo	consigue	el	poeta	en	“(Visiones)”,	p.	293?	Es	decir,	las	alitas	
de	las	mariposas	se	parecen	a	los	párpados.	La	mariposa	posee	también	en	sus	
alitas	la	esencia	humana.	Los	párpados	abiertos	para	volar;	si	están	cerrados,	
al	 estar	 parada,	 está	 libando.	 El	 juglar	 está	 humanizando	 sus	 alas.	 La	 poesía	
nos	 hace	 ver	 esta	 verdad	 tan	 escondida	 en	 la	 mariposa	 que	 pasa	 tan	
endeblemente	envuelta	en	aire.	

No	 falta	en	este	micropoema	 la	visión	 juvenil;	 en	 “(Hechizo)”,	p.	300,	
afirma:	“Para	mí,	siempre/el	sapo	de	la	acequia/será	un	príncipe.”	Se	impone	
el	soñar,	el	vivir	jugando.	

También	 la	naturaleza	se	desarrolla	y	sugiere	otra	verdad	escondida:	
en	“(Cima)”,	p.	290,	señala:	“Es	más	profundo	el	álamo/si	toca	con	sus	hojas/la	
copa	de	 los	astros.”	El	álamo	puede	alcanzar	 la	 copa	de	 los	astros,	porque	el	
astro	es	otro	árbol.	Esto,	el	álamo,	es	aquello,	el	astro.	(Lector:	Mire	de	pasada	
el	uso	de	la	rima	asonante.)	Otra	lectura:	el	álamo	es	el	hombre	con	sus	brazos	
lanzados	hacia	el	firmamento.	

Por	su	parte,	la	planta	de	la	alcachofa	con	su	cabezuela	sueña	y	siente:	
En	 “(Ilusión)”,	 p.	 301,	 comprueba:	 “En	 la	 poza/le	 brillaron	 las	 escamas:/se	
sintió	pez	la	alcachofa.”	Por	su	cuenta,	la	violeta	desde	su	estancia	comunica	y	
acaricia:	 “(Homenaje)”,	p.	260:	 “Para	quien	se	acerca/reserva	su	 fragancia/la	
violeta.	“		

Hay	una	unidad	entre	cielo	y	 tierra,	por	no	decir	 con	el	poeta,	que	el	
cielo	sienta	algo	por	la	tierra	en	esta	revelación	poética.	En	“(Reverencia)”,	p.	
261:	 “El	 cielo	 se	 hizo/lluvia	 para	 besar/la	 tierra.”	 En	 “(Alma	 generosa)”,	 p.	
260,	nos	muestra	otro	 sesgo:	 “Rocío,	 te	 inclinas/a	besar	 el	 cáliz/y	a	besar	 la	
espina.”	 ¿Qué	nos	quiere	 sugerir	 con	 ‘cáliz’	 el	 juglar?	Rocío:	 sin	humedad	no	
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puede	 vivir	 el	 ser	 vivo.	 El	 rocío	 humedece,	 da	 vida	 sin	 miramientos,	 sin	
ponerse	a	pensar	si	es	espina	o	es	cáliz.	Implica	la	idea	de	generosidad.	El	cáliz,	
además,	contiene	la	belleza	de	la	flor.	

Veamos	 ahora	 la	 otra	 cara	 ,	 en	 “(Retraso)”:	 “Llegan	 en	 vano/las	
golondrinas:/se	marchó	 el	 verano.”	 El	 verano	 no	 vive	 pendiente	 de	 ninguna	
golondrina.	 ¿Es	 libre	 sin	 destino	 fijo?	 En	 p.257,	 en	 “(Presagio)”,	 se	 refleja	 la	
inevitabilidad	de	lo	vivo:	“Mala	suerte:/al	trébol	de	cuatro	hojas/lo	agujereó	el	
gusano.”	En	 “(Tiro	 fijo)”,	 p.258,	no	habría	que	explicar	nada	 sino	 leer	 lo	que	
está	claramente	expresado:	“Cae	el	rayo/donde	apunta/el	ojo	de	la	tormenta.”	
No	dice	“donde	apunta	la	tormenta”,	sino	“donde	apunta	el	ojo	de	la	tormenta”.	
Ésta	 observa	 y	 dispara.	 En	 p.262,	 en	 “(Zoología	 cósmica)”,	 interpreta	 cómo	
nace	la	tormenta.	“Un	monstruo	se	alimenta/de	nubes	y	truenos/y	engendra	la	
tormenta.”	 Aparece	 por	 fin	 la	 marea	 en	 “(Concierto)”,	 p.298:	 “Al	 subir,	 la	
marea/con	 dedos	 de	 organista/hace	 sonar	 las	 piedras.”	 Otra	 vez	 la	 visión	
juvenil.	 En	 “(Nostalgia)”	 nos	 alumbra:	 “Se	 deshacía	 en	 hojas,/era	 el	
otoño/lluvia	 de	 mariposas”.	 La	 naturaleza	 también	 puede	 transmutarse.	 Es	
increíble	 lo	 concentrado	 de	 esta	 minúscula	 pieza:	 “Se	 deshacía	 en	 hojas”:	
soltaba	 sus	 hojas;	 el	 otoño	 es	 el	 cielo,	 que	 ‘lluvia	mariposas’,	 ¿por	 qué	 llora	
mariposas?	¿’Lluvia’	podría	ser	sinónimo	de	‘llora’	en	este	poema?	Donde	se	ve	
con	muchísima	fuerza	la	visión	humanizada	que	tiene	el	poeta	de	la	naturaleza	
y	 cómo	 hace	 una	 analogía	 entre	 los	 elementos	 de	 esta	 y	 las	 emociones	 del	
hombre.	(Posiblemente	el	lector	todavía	encuentre	otra	lectura	más.)	

	
	
(Amenaza),	p.	289.	
	
	Se	pone	verde	
presintiendo	la	hierba	
que	Atila	vuelve.	
	

La	 naturaleza	 también	 presiente,	 como	 leemos	 en	 “(Amenaza)”;	 el	
miedo	 también	 la	 atenaza.	 La	 naturaleza	 también	 sufre;	 por	 eso,	 en	
“(Endecha)”,	p.263,	muy	brevemente	nos	hace	oír	su	pesadumbre:	“Herido	va	
el	 viento,/se	 oye	 qué	 cercano/su	 lamento.”	 Acabamos	 de	 ver	 en	 estos	 tres	
versos	 citados,	 primero	 una	 imagen:	 herido	 va	 el	 viento,	 y	 luego	 hemos	
escuchado	 en	 los	 dos	 siguientes	 su	 lamento.	 ¡Qué	 captación	 tan	 fina	 la	 del	
juglar¡	Y	en	 “(Plegaria)”,	p.265,	una	voz	del	bosque	dice	muy	bajito:	 “Que	no	
llegue	el	invierno/-con	los	brazos	desnudos-/clama	el	árbol	al	cielo.”	Aquí,	en	
todos	 estos	 poemas,	 el	 poeta	 personifica	 el	 miedo,	 la	 incertidumbre,	 en	 la	
naturaleza.	

En	“(Orfandad)”,	p.	258,	“Al	 irse	el	otoño/un	aire	de	desaliento,/en	 la	
copa	de	qué	árbol,/en	qué	cobijo/se	guarecerá	el	viento.”	¿Quién	pregunta:	el	
juglar,	 el	mismo	 canto,	 el	 niño	 en	 pleno	 sueño?	 (En	 este	 poema	 se	 esconde	
implícito	un	monólogo.)		

Más	 adelante,	 	 en	 “(Samaritana)”,	 p.	 301,	 la	 nube	 es	 capaz	 de	 sentir	
pena:	“Sintió	una	pena	infinita/y	acampó	la	nube/sobre	la	hierba	marchita.”	La	
naturaleza	 asusta:	 en	 “(Camino)”,	 	 p.	 296,	 “Se	 ven	 en	 la	 bruma/solo	 los	 ojos	
fijos/de	una	 lechuza.”	Las	aves	 sueñan,	en	 “(Aves)”,	 “La	cigüeña	quisiera/ser	
avestruz	o	albatros,/harta	de	ser	niñera.”	La	naturaleza	es	ilusa	en	“(Iluso)”,	p.	
290,	 “Y	 el	 frío	 tuvo	 un	 sueño:/la	 golondrina/anunciaba	 el	 invierno.”	 La	
realidad	 fehaciente	 asusta,	 en	 “(Acecho)”:	 “El	 brillo	 de	 la	 luna/hace	 más	
afilados/los	 fríos	 ojos	 del	 puma.”	 La	 naturaleza	 sigue	 viva:	 en	 “(Cabaré)”,	
p.280:	 “Enardece	 las	 ganas/al	 danzar	 la	 alcachofa/y	 tirar	 las	 enaguas.”	 Otro	
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salto	más	hondo,	 en	 “(El	 secreto)”,	 p.	 263:	 ¿La	 voz	de	 las	 olas/duerme	en	 el	
oído/de	 las	 caracolas?”	 Y	 ahora	 qué	 sensibilidad	 la	 del	 canto:	 en	 p.265,	 en	
“(Amnesia)”:	“El	eco	no	repetía:/se	le	olvidaba/lo	que	oía.”	En	“(Alba)”,	p.280,	
“¡Qué	 fortuna!/Hace	 de	 una	 hoja/la	 gota	 de	 agua	 su	 cuna.”	 En	 “(Helada)”,	
p.295:	 “En	 el	 más	 cruel	 invierno,/quién	 fuera	 la	 pirausta/que	 habita	 en	 el	
fuego.”		

El	 poema	 no	 deja	 de	 estar	 alerta,	 en	 “(Emboscada)”,	 p.267,	 nos	 hace	
ver	 que	 la	 rosa	 también	 es	 asesina:	 “Rosa	 asesina,/	 besas	 al	
ruiseñor/escondiendo	 la	 espina.”	 Que	 los	 animales	 son	 depredadores:	 en	
“(Mustios	 collados)”,	 p.301,	 una	 voz	 habla	 al:	 “Florido	 campo,/cabras	
depredadoras/te	vuelven	páramo.”	Pero,	no	olvidemos	que	el	animal	teme	al	
hombre;	en	“(El	monstruo)”,	p.300,	describe:	“Me	ve	la	ardilla/y	huye	por	los	
árboles,/despavorida.”	En	 “(Asamblea)”,	p.289,	 se	 rescata	 la	 voz	del	 silencio:	
“¿Quién	dijo	que	no	habla?/¡El	silencio	pide/la	palabra!”	

	Sobre	el	 libro,	 en	p.288,	 “(Bosque)”	 concluye	 con	esta	 autocrítica:	 “Y	
como	todo:/las	hojas	de	los	libros/tienen	su	otoño”.	Las	hojas	también	se	caen	
del	 árbol-libro,	 sufren	 caducidad.	 El	 contenido	 de	 los	 libros	 como	 hojas	
también	se	gasta,	es	decir	si	las	hojas	conllevan	un	mensaje	o	sueño	que	no	se	
sostiene	en	 la	actualidad,	éstas	 también	sufren	desgaste	y	 les	 llega	su	otoño.	
Todos	estos	poemas	muestran	la	idea	de	caducidad,	primero	en	la	naturaleza	
y,	después,	en	los	objetos.	(De	esta	manera,	el	micropoema	encierra	recóndita	
sugerencia).	

De	igual	manera	los	objetos	viven,	experimentan	y	evolucionan	como	
la	naturaleza.	En	“(La	estatua)”,	p.298,	confirma:	“Nerviosa	espera./Fue	antes	
que	caballo/mole	de	piedra.”	Y	qué	podemos	decir	de	“(Especie)”,	p.295:	“El	
tierno	anciano/sospecha	que	la	piedra/es	ser	humano.”	Son,	por	tanto,	objetos	
con	vida,	como	en	“(Celebración)”,	p.278:	“Al	pasar	la	bandeja,/vuelca	las	
copas/y	pide	un	trago	la	mesa.”	Y	en	“(El	adiós)”,	p.264:	“¿Qué	dirá	cuando	
abrimos/y	rechina	la	puerta/al	despedirnos?”	Uno	más:	en	“(Fina	estampa)”,	
p.281:	“Parece	pordiosero:	se	pone	ropa	vieja/mi	viejo	ropero.”	Y	en	
“(Encubierto)”,	esta	pequeña	maravilla:	“Irradia	brillo/asesino	al	ver	un	
pan,/el	cuchillo.”	¿Hay	en	el	siguiente	poema	un	recuerdo	lejano	de	la	silla	de	
Eielson?:	“(La	ociosa)”:	“¿Adónde	iría/si	harta	de	estar	sentada/se	levanta	la	
silla?”	Y	sigue	la	cuchara	de	Vallejo	más	viva	que	nunca	en	“(Almuerzo)”,	
p.281:	“¡Si	vieras	la	cara,/junto	al	plato	vacío,/de	la	cuchara.”	Y		en	
“(Caballero)”:	“Nunca	vi	al	tenedor/pinchando	un	suspiro/o	una	flor.”	(Incluso	
el	tenedor	respeta	la	delicadeza	de	una	flor	o	de	un	suspiro.)	Sin	embargo,	en	
“(Misterio),	p.281,	el	objeto	se	puede	volver	violento	contra	otro	objeto:	“”¡Qué	
vieron	los	anteojos/que	con	ensañamiento/les	sacaron	los	ojos!”	El	objeto,	a	la	
vez,	puede	exhortar	a	otro:	en	“(Vértigo)”,	p.282:	“¡Llegad	a	los	
astros!,/exhorta	el	rascacielos/a	nubes	y	gatos.”	¿Por	qué:	…y	gatos?	Porque	
en	Nueva	York,	por	ejemplo,	se	suicidan	muchos	gatos,	saltando	al	vacío	desde	
los	rascacielos.	Y	la	ventana	que	siempre	guarda	secretos	lo	comprobamos	en	
“(Suspenso)”,	p.279:	“Lo	que	vio	aquella	mañana,/aunque	arrancasen	sus	
ojos,/no	lo	dirá	la	ventana.”	La	ventana	tiene	ojos,	porque	mira	desde	el	
cuerpo	que	es	la	casa	hacia	fuera,	hacia	la	realidad,	la	calle	o	el	campo.	Por	un	
lado	los	objetos		también	sueñan,	en	“(Mal	de	altura)”,	p.266:	“Los	
balcones,/por	bajar	al	llano/quieren/volverse	peatones.”	Por	otro,	los	objetos	
como	todo	ser	vivo	aceptan	lo	que	les	toque	y	prefieren	fundirse	con	la	
naturaleza.	Veamos	lo	que	explica	“(Intemperie)”:	“No	le	queda	al	guijarro/	
sino		bañarse	en	la	lluvia/y	zambullirse	en	el	barro.”
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(Paisaje),	p.	282.	
	
Se	vuelve	charco,	
si	al	poema	o	al	agua	
salta	un	gazapo.	
	

¿Dónde	 se	 podría	 ubicar	 este	 “(Paisaje)”?	 El	 gazapo,	 expresión	 de	 lo	
grosero,	 lo	 mancha	 todo.	 Pero,	 ¿cuál	 sería	 el	 gazapo	 en	 el	 poema?	 Quizás	
hayan	muchos,	dependiendo	del	 lector.	Quizás	una	palabra	no	adecuada,	una	
imagen	no	bien	construida,	un	ritmo	no	conseguido,	una	coma	que	no	debería	
estar	 en	 una	 línea	 o	 en	 un	 verso,	 sean	 algo	 que	 manche	 el	 poema	
inevitablemente.	 O	 este	 otro,	 de	 la	 p.287,	 nombrado	 “(Carestía)”:	 “La	 araña	
pasó	frío,/no	se	tejió	una	chompa/por	falta	de	hilo.”	¿La	araña	está	consciente	
que	 si	 el	hilo	 ella	misma	no	 lo	 creara,	no	 conseguiría	que	éste	 le	 sea	útil?	El	
título	es	irónico,	burlón.	Sería	exagerar	si	nos	preguntamos:	¿qué	le	paso	por	
la	cabeza	de	la	araña,	por	su	entendimiento	si	posee	alguno,	por	su	intuición,	
para	que	no	tejiera	la	chompa?	¿Ella	es	acaso	inocente?	Crea	su	telaraña	de	la	
muerte	y	de	súbito	le	parece	una	mosca	atrapada	para	su	alimento.	El	poema	
nos	 está	 incitando	 a	 pensar,	 nos	 está	 inquietando	 y	 despertando.	 Valga	 su	
alcance.	 O	 esta	 lucha	 de	 la	 luz	 contra	 la	 “(Oscuridad)”	 p.	 302:	 “Afina	 los	
resplandores/si	intenta	apagar	la	noche/con	su	sombra	a	los	faroles.”	¿Quién	
afina?	¿La	noche?	En	“(Tinieblas)”,	p.	300,	 leemos:	“En	el	 invierno/es	la	Luna	
en	 la	 niebla/ojo	 de	 ciego.”	 A	 mí	 me	 parece	 este	 poema	 muy	 sugerente.	 Me	
digo:	al	ser	luna	es	luz,	pero	la	niebla,	cubriendo	la	luna,	ciega,	y	convierte	a	la	
Luna	 en	 ‘ojo	 de	 ciego’.	 O	 este	 “(Prodigio)”,	 que	 no	 todos	 ven:	 “Nadie	
imaginaría/que	 esconde	 bosques/una	 semilla.”	 Y	 en	 este	 poema“(Agua	 y	
hielo)”,	donde	uno	no	puede	dejar	de	observar	qué	vivo	está	el	espacio	todo:	
“¿Los	 astros	 bajan	 sedientos/o	 son	 los	 lagos/que	 ascienden	 al	 firmamento?”	
Está	implícito	un	maridaje	entre	astros	y	lagos.	Y	esta	pregunta	tan	inocente,		y	
tan	infantil	“(De	gala)”:	“¿Adónde	irán	los	pingüinos?/Se	han	puesto	chaquetas	
negras/de	hilo	fino.”	

El	 sujeto	 y	 el	 objeto,	 cuando	 son	 la	 hoja,	 el	 animal	 o	 la	 cosa,	 se	
enriquecen.	 La	 mirada	 está	 pendiente	 de	 todo	 lo	 que	 acaece	 en	 el	 exterior,	
tanto	si	está	cerca	o	permanece	lejos,	si	es	tierna	o	es	feroz.		Esta	mirada,	como	
hemos	 podido	 comprobar	 en	 detalle,	 es	 penetrante	 y	 desentraña.	 Así,	 Noé	
delirante,	para	el	lector,		es	muy	rico,	muy	variado,	muy	inesperado.		

Se	funde	tierra	y	mujer:	En	“(Fecundidad)”,	p.	297:	“Lluvia	de	sierra,/a	
cuerpo	de	mujer/huele	la	tierra.”	En	“(Encuentro)”,	p.	266,	no	solo	se	funden	
río	y	mar,	sino	que	el	río	va	hacia	el	mar,	y	el	mar	sale	a	su	encuentro:	“Ante	un	
gentío,/después	de	esperarse	tanto,/se	abrazan	el	mar	y	el	río.”	No	solo	el	mar	
baja	desesperado	para	encontrarse	con	el	mar.	Éste	es	activo	y	también	va	y	le	
devuelve	un	abrazo	entregado	en	su	orilla.	

La	 hembra	 de	 rata	 en	 las	 alcantarillas	 de	 la	 ciudad	 que	 cuida	 de	 sus	
cachorros	actúa	como	una	madre	más.	En	“(La	mártir)”,	p.	297:	“Sin	la	menor	
queja/prueba	el	alimento/la	rata	más	vieja.”	

¿Habría	 que	 abrir	 un	 apartado	 al	 tema	 de	 la	 ciudad?	 Veamos:	 en	
“(Noche)”,	 p.	 263:	 “Parece	 inerme/y	 es	 todo	 lo	 contrario/la	 ciudad	 cuando	
duerme.”	 No	 solo	 se	 mueven	 los	 carros,	 las	 ambulancias,	 uno	 que	 otro	
borracho,	sino	también	las	almas,	las	música	silenciosa	que	las	moviliza.	

Se	 desarrolla	 en	 ellos	 una	 filosofía.	 En	 “(Utopía)”,	 p.270,	 la	 voz	
descubre:	“Se	sentirá	feliz/cuando	se	hunda	en	las	estrellas,/la	raíz.”	¿El	autor	
se	refiere	a	sí	mismo	con	la	tercera	persona	del	singular?	¿O	se	refiere	acaso	al	
cisne	de	“(Lisonjas)”,	el	poema	anterior?	¿A	quién	remite?	Quizás	habría	que	
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estudiar	el	sujeto	múltiple	que	anida	y	se	esconde	en	estos	poemas.	Leámoslo:	
“De	 tanto	 halago/se	 marchitó	 el	 cisne/mirándose	 en	 el	 lago.”	 Endiosarse,	
pudre.	Aquí	está	claro.	El	sujeto	es	el	cisne,	y	el	cisne,	ya	lo	hemos	descubierto	
antes,	es	uno	de	los	álter	egos	del	autor.	También	nos	puede	hacer	pensar	en	el	
mito	de	Narciso.	El	 cisne	se	marchita	de	 tanto	mirarse	a	sí	mismo.	El	poema	
anterior	 recuerda	 a	 “(La	 muerte	 del	 cisne)”,	 en	 donde	 “a	 la	 primera	
palabra/escrita/el	 cisne	 desaparece.”	 (Véase	 más	 adelante,	 ‘Para	 cerrar	 el	
tema	 de	 la	 muerte…’).	 Anteriormente,	 también	 hemos	 visto	 que	 el	 poema	
“(Cima)”	guardaba	un	modo	de	pensar	muy	de	Corcuera.	

En	 “(Melancolía)”,	 p.270,	 el	 juglar	 nos	 advierte:	 “Flor	 que	 se	
distancia/y	 amor	 que	 declina/mustian	 su	 fragancia.”	 Primero:	 Si	 la	 flor	 se	
distancia,	se	va,	se	va	desvaneciendo.	Si	el	amor	declina,	la	persona	también	se	
va	alejando	de	la	vida,	de	la	luz,	de	la	persona	amada.	Ambas	acciones	‘mustian	
su	 fragancia’,	 agarrotan	 su	 propio	 ser.	 (Aquí	 asistimos	 a	 su	 sujeto	 plural:	 la	
Flor	y	el	amante.)	Segundo:	hay	un	encadenamiento	desde	el	subtítulo	hasta	el	
final	 del	 poema	 a	 través	 de	 las	 vocales	 ia	 y	 su	 diptongo.	 Y	 esta	 certeza,	 en	
“(Guerrero)”:	“Disparó	de	improviso/y	las	flechas	del	cielo/volvieron	al	erizo.”	
La	cólera	en	forma	de	flechas	vuelven	al	que	la	crea:	al	erizo.	Aquí	el	sujeto	es	
el	erizo,	es	el	hombre,	representado	por	el	erizo.	En	“(Otoñal)”,	p.	272,	el	poeta	
nos	recuerda:	“Cada	hoja/se	vuelve	flor/o	mariposa.”	Es	decir,	la	hoja	vuelve	a	
transmutarse	 en	 flor	 o	 mariposa.	 El	 sujeto	 hoja	 se	 vuelve	 a	 la	 vez	 flor	 y	
mariposa.	 La	 evolución	 también	 se	 da	 en	 el	 campo.	 Sin	 embargo,	 vienen	
tiempos	 difíciles:	 en	 “(Extravío)”,	 el	 juglar	 nos	 adelanta:	 “¡No	 habrá	
enhorabuena!/Con	 la	 cesta	 vacía/llegó	 la	 cigüeña.”	 No	 trae	 una	 cigüeñita,	
tampoco	granos	para	la	vida.	Nos	invade	la	sequía,	la	idea	de	lo	yermo.	¿Habría	
que	 pensar	 que	 en	 este	 poema	 existe	 otro	 sujeto	 implícito?	 ¿Acaso	 nuestro	
mundo	contemporáneo,	yermo,	sin	vida?	Cualquier	lector	me	puede	argüir:	el	
sujeto	es	la	cigüeña.	Pero,	¿a	quién	representa	la	cigüeña,	sino	al	hombre?	

Aparece	la	ironía	con	persistencia:	en	“(Mutismo)”,p.	262:	“¿Qué	habrá	
pasado/que	 el	 silencio/se	 está	 callado?”	Muy	poético	 el	 sentido	 y	 la	manera	
cómo	 se	 le	 expresa.	 	 En	 “(Pasarela)”,	 irónicamente	 se	 presenta	 esta	 imagen:	
“”Se	mira	en	el	charco./¡Yo	soy	el	más	bello!,/presume	el	sapo.”	¿Quién	le	va	a	
desmentir?	 Así	 mismo,	 en	 “(Interrogante)”,	 p.	 269,	 en	 “(Ciencia	 ficción)”,	 p.	
271,	y	en	“(Los	poderosos)”,	p.	274.	

		
(Postre),	p.	294.	
	
Como	los	humanos,	
a	veces	la	mosca	
se	frota	las	manos.	
	

Se	inmiscuye	el	humor	en	cualquier	momento,	en	“(Postre)”,	obsérvese	
que	para	desarrollar	la	imagen	ha	escrito	manos,	no	patas.	Esa	mosca	con	un	
pastel	 delante,	 se	 frota	 las	manos.	 Frotarse	 las	manos:	 el	 elemento	previo	 al	
deseo	de	lo	que	tú	añoras	va	a	cumplirse.	Me	estoy	relamiendo	porque	voy	a	
comer	algo	rico.		

¡Qué	chistosa	es	la	siguiente	descripción!,	en	“(Acuarela)”,	p.	297:	“Qué	
gordo	 está	 el	 amo,/el	 campo	 qué	 verde,/	 qué	 flaco	 el	 caballo.”	 Come	más	 el	
amo	que	el	caballo.		

	En	 “(Manifiesto)”,	 p.	 276,	 “el	 espantapájaro/que	 coma	 al	 primer	
descuido/la	uva	del	amo.”		

El	tema	del	pato	y	del	cisne	son	dos	verdaderos	hallazgos	en	Corcuera.	
En	 “(Patinada)”,	p.286,	 se	burla	del	 “Presumido	pato:/se	 sueña	 cisne/y	nada	
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en	el	plato.”	El	poema	es	 juguetón.	No	se	salva	ni	el	hijo.	En	“Onomástico”,	p.	
259,	 el	 cantor	 se	 hace	 consciente	 del	 paso	 de	 los	 años:	 “Se	 avecina	 el	
invierno./Hijo,	no	cumplas	años/que	me	haces	más	viejo.”	

La	presencia	del	espejo	todavía	no	se	disipa:	en	“(Fidelidad)”,	p.	299,	le	
hace	 al	 juglar	 ser	más	 realista:	 “Mi	 viejo	 espejo/en	noches	de	 abandono/me	
retrata	 más	 viejo.”	 	 Sin	 embargo,	 en	 “(Pedido)”,	 p.	 291,	 ¿aparece	 una	 voz	
femenina	o	masculina?	“Busco	tus	halagos,/bondadoso	espejo:/quítame	unos	
años.”	En	“(Espejo)”,	p.268,	esta	otra	muestra:	“¡Extraordinario!/No	los	peces,	
los	hombres/en	un	acuario.”	En	p.	299,	en	“(Llamarada)”,	se	funden	dos	temas:	
el	de	la	rosa	y	el	del	espejo,	el	de	la	rosa	que	aflora	en	las	aguas	del	espejo:	“La	
rosa	siente/al	mirarse	en	sus	aguas/que	se	incendia	la	fuente.”	Es	tan	rosa,	tan	
única	 rosa	 que,	 al	 mirarse	 en	 aguas	 como	 espejo,	 “incendia	 la	 fuente”.	 En	
“(Magia)”,	p.	282,	vuelve	la	idea	complementaria,	la	del	río	como	espejo:	“Río,	
espejo	 biselado,/baja	 el	 cielo	 a	 tus	 aguas/al	 convertirte	 en	 lago.”	 Aquí	 me	
permito	 introducir	 este	 pensamiento	 de	 “(Humildad)”	 del	 cielo,	 p.	 283:	 “La	
inmensidad	 del	 cielo/se	 mira	 sin	 reservas/en	 el	 arroyuelo.”	 Otra	 fineza:	 en	
“(Ánima)”,	 p.296,	 “Ni	 color	 ni	 lumbre,/la	 rosa/solo	 llegó	 perfume.”	 También	
vuelve	el	tema	de	la	amada	en	“(Saudade)”,	p.	303:	“Oh,	flor	de	acacia,/revives	
en	mi	amada/los	días	de	su	infancia.”	Su	amada	es	el	sujeto	de	quien	se	habla.	
Ella,	a	través	de	la	flor	de	acacia,	está	recordando	“los	días	de	su	infancia”.	El	
elemento	 que	 dispara	 el	 recuerdo	 de	 la	 infancia	 es	 la	 flor	 de	 la	 acacia.	
Recuerdo	melancólico	del	tiempo	pasado.	
	
“(Terco	amor)”,	p.	257.	
	
Turbación	de	los	amantes,	
eres	como	densa	niebla	
que	ciega	a	los	navegantes.	
	

Sobre	 los	 amantes:	 El	 poema	 “(Terco	 amor)”	 es	 muy	 explícito.	 Sin	
embargo,	el	juglar	habla	al	terco	amor,	a	los	que	practican	el	imposible	amor.	
En	“(Hogar)”,	p.260,	se	expresa	claramente	lo	que	vive	el	esposo	en	su	hogar:	
“Busco	 el	 sueño/al	 calor	 de	 la	 esposa/cuando	 duermo”.	 El	 amor	 es	 así	 de	
sencillo.	 Y	 en	 “(Invierno)”,	 p.271:	 “Con	 rubíes	 y	 diamantes,/el	 brasero	
calienta/el	 cuerpo	 de	 los	 amantes.”	 Aquí	 ‘rubíes	 y	 diamantes’	 significan	
riqueza,	 calor.	 Después,	 en	 p.	 284,	 en	 el	 “(Elegido)”	 comprende;	 “Busca	 las	
flores/y	 las	 estrellas/el	 requerido	 de	 amores.”	 ¡Qué	 más	 decir!	 Las	 flores	
implican	perfume,	caricias,	belleza.	Las	estrellas:	 lo	 lejano,	 lo	desconocido,	 la	
lumbre	en	la	noche.	En	“(Viejo	amor)”,	p.268,	el	verdadero	amor	va	más	allá,	
acompaña	al	amante	donde	sea	que	esté,	alejado	de	la	amada.	Éste	le	dice	a	su	
amor.	 “No	 te	 aflija	 la	 duda,/en	mis	manos	 aún	 tibia/continúas	 desnuda.”	 En	
“(El	 ayer)”,	 p.	 256,	 descubre	 la	 permanencia	 del	 amor:	 “Del	 buen	 amor,/por	
más	que	se	desvanezca,/no	se	marchita	el	aroma.”	El	poeta	nos	recuerda	que	
hay	 testigos	 silenciosos,	 en	 “(Testigos)”,	 p.	 278:	 “El	 espejo,	 la	
alfombra…/conocen	los	secretos	de	la	alcoba.”	Estos	testigos	son	objetos	que	
tienen	vida,	 como	 la	 cama	en	 “(La	voluptuosa)”:	 “Es	holgazana,/se	 entrega	 a	
los	placeres/	de	la	noche,	la	cama.”	O	silencios	en	“(Cuestión	de	oído)”,p.268:	
“Cuántos	secretos/se	descubren/en	distintos	silencios.”	

Sobre	el	tema	de	la	muerte:	En	página	287,	se	presenta	“(La	miedosa)”:	
“Es	un	misterio/por	qué	 la	muerte/no	vive	en	el	 cementerio.”	 Ironía,	 clara	y	
clarividente.	La	visión	del	poeta	va	más	allá	de	lo	cotidiano.	La	muerte	va	con	
nosotros,	con	todo	lo	viviente,	a	todas	partes.	No	se	despega	nunca.	“Vivimos	
muriendo”	 (Octavio	 Paz,	 6)	 No	 puede	 vivir	 desgajada	 de	 lo	 vivo.	 Y	 el	 poeta	
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reconoce	 en	 “(La	 indeseada)”,	 p.286:	 “Por	madrugadora,/la	Muerte	 vendrá	 a	
buscarme/antes	de	la	hora.”	La	muerte	no	se	anuncia.	Viene	y	te	lleva.	No	pide	
permiso.	 Es	 autónoma.	 La	 Muerte	 depende	 de	 ella,	 no	 de	 nosotros.	 Y	 no	
sorprende	que	en	esta	circunstancia	tan	seria	aparezca	el	humor	sarcástico,	en	
“(La	 carcajada)”,	 p.286:	 “Vi	 a	 la	 Muerte	 en	 un	 atoro/de	 huesos,	 muerta	 de	
risa:/feliz	con	su	diente	de	oro.”	Fíjese	en	el	detalle	de	que	la	muerte	lleve	un	
diente	 de	 oro.	 Como	 si	 la	muerte	 fuera	 superficial.	 La	muerte	merodea	 y	 se	
alimenta	de	podredumbre.	 ¿Qué	 se	puede	añadir	a	esta	 revelación?	Se	va	en	
estos	 poemas	 tan	 concentrados	 de	 la	 sombra	 a	 la	 muerte	 y	 de	 ésta	 a	 la	
carcajada.	 ¡Qué	 otra	 reacción	 se	 puede	 tener	 ante	 alguien	 que	 se	 burla	 de	
nosotros!	 Habría	 que	 preguntarse	 si	 a	 menudo	 es	 así.	 Insiste	 el	 juglar,	 en	
“(Velorio)”,	 p.	 271:	 “De	 todos	 modos,/al	 tiempo	 que	 todos	 lloran/se	 ríe	 el	
muerto	de	todos.”	Claro.	La	muerte	para	el	muerto,	para	el	que	ya	se	ha	ido	y	
ha	ascendido	y	está	en	otra	dimensión,	la	muerte	para	él	no	es	lo	peor.	Léase	
La	 muerte:	 un	 amanecer,	 de	 Elizabeth	 Kubler-Ross.	 Al	 contrario,	 es	 la	
superación	a	la	limitación	que	significa	vivir	como	hombre.	Por	ejemplo,	el	que	
estaba	en	silla	de	ruedas	cuando	estaba	en	 la	querida	tierra,	ahora,	en	coma,	
allá	arriba	observa	que	tiene	piernas	y	puede	andar.	Se	hace	consciente	de	esta	
situación	 cuando	 baja	 y	 vuelve	 del	 coma.	 Sigue	 en	 silla	 de	 ruedas.	 Todos	
luchan	a	su	manera	y	como	pueden	contra	la	veleidad	de	la	muerte.	Por	eso,	en	
“(El	indefenso)”,	p.	299,	“para	que	no	lo	hieran/se	hace	el	muerto/el	chanchito	
de	tierra.”	Así	mismo,	en	“(De	cuento)”,	p.	298,	la	muerte	o	la	maldad	pueden	
tener	 cara	 bonita,	 cuando	 caperucita	 merodea:	 	 “El	 ojo	 feroz	 la	 acecha./Es	
caperucita	 roja/sobre	el	mantel,	 la	 cereza.”	La	cereza	es	mera	compañera	de	
Caperucita.	 En	 “(Antifaz)”,	 p.275,	 el	 poeta	 se	 pregunta	 con	 sarcasmo:	 “¿La	
reconocerías/si	 la	 Muerte	 se	 hiciera/la	 cirugía?”	 Para	 cerrar	
momentáneamente	 este	 apartado,	 en	 “(Agonía)”,p.	 259,	 el	 poema	 presenta	
esta	imagen:	“El	último	rocío/recibe	el	pico	abierto/del	ruiseñor	herido.”	Hay	
un	tono	de	lamento	amarrado	a	estos	tres	intensos	versos,	y	melodía.	

Pero	 la	 ausencia	 del	 que	 se	 fue	 a	 la	 vez	 es	 presencia	 en	 el	 que	 le	
recuerda,	en	el	que	ha	gozado	de	su	amistad,	en	la	que	le	ha	amado	y	ha	vivido	
con	él.	 Por	 eso	 “(El	 ausente)”	 en	p.	 279,	deja	dicho:	 “Ya	no	estaré…y	por	 los	
campos/escucharás	 que	 se	 alejan/sin	 hacer	 ruido,	 mis	 pasos.”	 En	 la	 otra	
dimensión,	en	la	de	la	muerte,	no	suenan	los	pasos,	vuelan,	se	sostienen	en	el	
aire,	se	deslizan	como	en	volandas.	
	 El	poeta	no	deja	de	comprobar	que	todo	ser	vivo	muere,	se	lo	lleva	la	
muerte.	En	 “(Naturaleza)”,	p.	291,	nos	señala	esta	otra	 imagen:	 “Tirada	en	 la	
arena/-desvaída	 niebla-/la	 gaviota	 muerta.”	 Sin	 embargo,	 el	 juglar	 no	 se	
resiste.	 Encuentra	 vida	 más	 allá	 de	 la	 muerte:	 “(Bienvenida)”:	 “Fue	 allí	 el	
entierro./Bajo	 la	 higuera/mueve	 la	 cola	 mi	 perro.”	 Corcuera	 siempre	 ha	
amado	 la	 vida.	 No	 puede	 ser	 que	 la	muerte,	 esa	 fuerza	 invisible,	 pueda	 con	
todo	lo	que	germina	en	la	naturaleza.	Vida	y	muerte	hacen	el	uno,	van	con	uno.	
¿Quién	alimenta	a	quién?	¿Por	qué	nunca	seremos	eternos	aunque	 la	ciencia	
médica	 lo	 quisiera	 conseguir?	 La	 ciencia	 ya	 ha	 regalado	 al	 individuo	
actualmente	10,	20,	30,	40	años	más	de	vida,	y	posiblemente	estos	vayan	en	
aumento.	 Pero	 el	 hombre	 es	 finito.	 Nos	 visita,	 vive	 goza	 sufre	 deja	 huella	
obras,	pero	está	listo	para	partir	otra	vez	en	cualquier	momento.	
	
(Última	cena),	p.	257.	
	
Banquete	para	las	hormigas:	
sobre	la	hierba	
un	escarabajo	muerto.	
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En	“(Última	cena)”,	nos	enfrentamos	no	solo	con	una	imagen,	sino	con	

la	 cruda	 realidad.	 Todos,	 cuando	 muertos,	 seremos	 un	 “banquete	 para	 las	
hormigas”,	 porque	 “sobre	 la	 hierba/un	 escarabajo	muerto.”	 La	 poesía	 es	 así.	
Después	de	tantos	siglos,	cómo	un	poeta	latinoamericano	puede	inspirarse	en	
esta	tan	famosa	y	respetada	última	cena	de	Jesús	y	sus	apóstoles,	y	plasmar	en	
tres	versos	esta	estremecedora	paradoja	irónica.	Si	el	título	fuera	otro,	quizás	
perdiera	 la	 fuerza	 y	 la	 convicción	 que	 conlleva.	 En	 “(Punto	 final)”,	 p.	 279,	
insiste:	“¡Tantos	encuentros	vanos!/Nuestra	última	cita/será	con	los	gusanos.”	
(Obsérvese,	 cómo	en	muchos	poemas,	 el	 tipo	de	 rima	es	 consonante.)	Antes,	
en	 p.	 277,	 en	 “(Cuestión	 de	 paciencia)”	 nos	 ha	 advertido:	 “Los	 gusanos	
esperan/que	 un	 día	 los	 hombres/moren	 bajo	 la	 tierra.”	 Y	 en	 “(Merienda)”:	
“Provoco	 enojos/si	 comparto	 los	 granos/con	 los	 gorgojos.”	 ¿Quién	 es	 esta	
primera	persona	del	 singular?	 ¿El	 juglar,	 el	 otro	 –el	 oscuro-	que	 aflora	 en	 el	
poema?	 Cuando	 el	 campesino	 cosechaba,	 había	 gorgojos.	 Al	 compartir	 los	
granos	 con	 los	 gorgojos,	 él	 acepta	 esta	 situación.	No	 es	 el	 único	dueño	de	 la	
cosecha.	 Hay	 suficiente	 alimento	 para	 todos.	 Añado:	 Los	 gorgojos	 son	
fitófagos:	se	nutren	con	alimentos.	

En	“(Malecón)”	p.	287,	la	sombra	no	nos	deja	en	paz.	Por	eso	el	poeta	
nos	 recuerda:	 “Vienen,	 quién	 sabe,/a	 revivir	 congojas,/las	 sombras	 de	 la	
tarde.”	En	“(Espanto)”,	p.	283,	 toca	otro	matiz:	 “Vio	el	muro/y	huyó	el	rayito	
de	 sol/temiendo	 volverse	 oscuro.”	 Incluso	 el	 rayito	 de	 sol	 evita	 la	 sombra,	
para	seguir	afirmándose	tal	cual	es.	No	dejemos	escapar	esta	hermosa	y	breve	
“(Leyenda)”,	p.	284:	“Por	la	noche	se	siente/que	cabalga	una	sombra/de	rocín	
sin	jinete.”	Drama	poético:	la	sombra	ha	engullido	al	joven	caballo	y	a	su	jinete	

No	deja	de	 estar	presente,	 en	 estos	 casos,	 “la	 sombra	del	 cuervo”,	 en	
“(Claroscuro)”,	p.	295:	“Opaca	el	estero/de	esta	noche	blanca/la	sombra	de	un	
cuervo.”	O	la	sombra	del	ave	tan	sugerente,	en	“(Arribos)”,	p.287,	“Como	la	del	
ave,/su	sombra	llega/antes	que	la	nave.”	En	“(Mansión)”,	p.	294:	“Murciélagos,	
polvo,	nada…/las	sombras	que	entran	y	salen/de	la	casa	abandonada.”	Todos	
envejecen,	 incluso	 el	 cuervo.	 En	 “(Disfraz)”,	 p.	 297,	 no	 cuenta:	 “Encaneció	 el	
cuervo./¿Fingirá	 ser	 paloma/si	 oculta	 el	 pico	 fiero?”¿Quién	 suplica	 en	 este	
poema:	la	voz	del	tiempo	y	de	los	siglos?:	en	“(La	súplica)”,	p.266:	“Samaritano	
amigo,/unta	la	sal	de	mis	labios/con	miel	de	higo.”	

Ahora	apreciemos	esta	“(Duda)”,	p.265:	“Siento	una	amenaza,/¿es	una	
sombra/o	es	 esa	nube	que	pasa?”	Veamos	este	 “(Páramo)”:	 “Hablan	 idiomas	
inciertos/en	 la	 penumbra,/las	 raíces	 y	 los	 muertos.”	 La	 raíz:	 la	 vida.	 Los	
muertos:	 los	 que	 andan	 en	 otra	 dimensión.	 La	 vida	 incluso	 anda	 escondida,	
conviviendo	con	la	muerte.	Antes,	habíamos	explicado	que	la	muerte	convivía	
con	la	vida.	
	
(La	muerte	del	cisne),	p.	303.	
	 	
La	poesía	navega	
en	el	silencio	
de	la	página	
en	blanco;	
a	la	primera	palabra	
escrita	
el	cisne	desaparece.	
	

Para	cerrar	el	tema	de	la	muerte	que	es	tan	rico,	ya	que	en	A	bordo	del	
Arca	podremos	ver	otros	hallazgos,	en	el	poema	que	acabamos	de	transcribir	
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asistimos	 a	 la	 desaparición	 del	 cisne.	 Todo	 sugerido	 muy	 brevemente.	 De	
alguna	 manera	 se	 escribe,	 se	 pinta,	 se	 compone	 para	 que	 lo	 reflejado	
permanezca	en	algún	soporte	humano.	Sin	embargo,	a	veces	al	escribir	sobre	
algo,	en	vez	de	elevarlo	a	nuestra	vista,	 lo	matamos,	lo	hacemos	desaparecer,	
porque	 las	 palabras	 algunas	 veces	 son	 incapaces	 de	 reflejar	 la	 intrincada	
realidad.	 Los	 cuatro	 primeros	 versos	 encierran	 la	 emoción	 intrínseca:	 en	 el	
momento	que	la	describes	hay	algo	de	la	poesía	que	ya	no	está	(encierra	una	
poética	 totalmente	 esencialista):	 	 “La	 poesía	 navega/en	 el	 silencio/de	 la	
página/en	 blanco”,	 nos	 sugiere	 que	 la	 poesía	 es	 anterior	 a	 la	 escritura,	 a	 la	
palabra.	 Aunque	 también	 ocurra	 lo	 contrario:	 tan	 pronto	 lo	 nombramos,	 el	
objeto,	la	rama	o	la	sonrisa	adquiera	vitalidad,	juega,	salta,	vuela,	y	la	escritura	
se	 apodere	de	él.	 	 Estamos	ante	 las	dos	 caras	de	 la	 existencia.	Está	 implícita	
aquí	una	filosofía	(¡qué	finitos	somos!)	y	una	poética:	“(La	muerte	del	cisne)”,	
último	 poema,	 	 cuestiona	 al	mismo	 entramado	 interior	 creado.	 “Racimos	 de	
uvas	bajo	la	parra”	encierra	una	enorme	ironía,	por	cuanto	este	racimo	desde	
sus	 primeros	 versos	 es	 vida	 renovada,	 poesía	 reflejada,	 pero	 pasajera.	 La	
palabra	como	la	uva,	ambas	hijas	del	mismo	árbol,	son	necesarias,	pero	la	vida	
se	 empeña	 en	opacarlas.	Nos	 recuerda:	 “No	 te	 lo	 creas	demasiado.”	 En	 	 este	
extenso	 poema,	 además,	 el	 título	 es	 simbólico,	 otra	 imagen	 abarcadora,	
preside	todo	el	concierto.	Las	uvas	que	cuelgan	bajo	la	parra,	son	los	distintos	
minipoemas	 simbólicos,	 con	 contenidos	 muy	 distintos,	 con	 resultados	 en	
cambio	muy	 parejos,	 que	 conversan	 entre	 ellos	 una	 larga	 conversación	 que	
parece	que	no	acabara	nunca.		

Este	 otro	 análisis	muestra	 otra	 vez	 la	 profunda	 unidad	 del	 conjunto:	
tanto	 “(Provincia)”,	 p.277,	 como	 “(Visita)”,	 p.291,	 son	 dos	 ejemplos	 de	
forastero	y	desconocido	que	“atraen	las	miradas”.	En	“(La	partida)”,	p.302,	el	
forastero	se	 fue,	 “con	 la	primera	 lluvia/del	primer	 invierno.”	Sin	embargo,	el	
desamparado	 que	 va	 por	 “calles	 y	 plazas”	 del	 poema	 “(Provincia)”	 y	 el	
desconocido	 del	 poema	 “(Visita)”,	 a	 quien	 el	 juglar	 en	 “(La	 partida)”	 afirma	
que	 se	 aleja	 “con	 la	 primera	 lluvia/del	 primer	 invierno”,	 reclama	 en	 “(El	
desamparado)”,	p.303,	que	es	el	mendigo,	a	quien	se	debe	socorrer	con	“agua	
en	 sus	 labios/y	unos	 granos	de	 trigo”.	 ¿No	 son	 acaso	 todos	 ellos	 	 el	mismo?	
Aquí	el	 juglar	de	pasada	y	 como	quien	no	quiere	poner	un	semáforo	en	 rojo	
para	llamar	la	atención,	sugiere	que	el	poeta	es	ese	forastero,	ese	desconocido,	
ese	desamparado	que	necesita	que	 le	den	“agua	en	sus	 labios/y	unos	granos	
de	 trigo”.	 Él,	 por	 supuesto,	 ya	 ha	 recibido	 en	 sus	 manos	 infinitos	 grano-
imágenes,	 con	 los	 que	 ha	 podido	 construir	 este	 increíble	 “Racimos	 de	 uvas	
bajo	la	parra”.	(7)	

Sobre	 el	 tema	 de	 los	 fantasmas,	 en	 “(La	 visita)”,	 p.	 256,	 el	 poeta	 nos	
pide	que	nos	concentremos,	porque	“se	oyen	qué	cerca/los	pasos	lejanos/de	la	
madre	muerta”.		En	“(Presencia)”,	p.	266,	se	palpa	la	presencia	de	esta	madre:	
“En	la	mesa	se	siente/que	cena	con	nosotros/la	madre	ausente.”	Al	menos	un	
hijo	 le	 ha	 escuchado,	 le	 ha	 sentido.	 En	 “(Pasos)”,	 p.292,	 certifica:	 “Alguien	
anda/por	 la	noche	en	el	patio./Hay	huellas	del	 fantasma.”	Habla	con	éste,	en	
“(Fantasma)”,	 p.261:	 “Huésped	 de	 la	 noche/tus	 huellas	 serán	 efímeras/si	
caminas/sobre	 el	 polvo/de	 la	 casa	 abandonada.”	 También	 el	 aroma	 puede	
serlo.	 En	 “(Ausencia)”,	 p.270,	 nos	 dice	 de	 pasada:	 “El	 leve	 aroma/es	 solo	 su	
fantasma./Se	 fue	 la	 rosa.”	Lo	más	 tremendo	es,	 que	 lo	que	 lo	 refleja,	 en	este	
caso	 el	 espejo,	 también	 puede	 verse	 así	 mismo	 en	 el	 fondo	 del	 agua:	 en	
“(Fantasma)”,	p.287:	“Reconoce	su	cara/mirándose	el	espejo/	en	el	fondo	del	
agua”.	 En	 ”(Oficios)”,	 p.286,	 confirma	 que	 “soy	 un	 fantasma,/por	 la	
mañana/me	 vuelvo	 sábana.”	 Un	 fantasma	 que	 ansía	 descansar,	 un	 fantasma	
que	 desea	 disfrutar	 de	 la	 blancura	 de	 ser	 sábana,	 es	 decir,	 de	 	 limpiarse	 al	
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llevarla	puesta.	 ¿Capacidad	del	 fantasma-sábana	de	autorrealizarse	como	ser	
humano?	

	
	(En	la	ribera),	p.	258,	
	
Veo	cuando	pasa	
que	no	pasa	el	río	
viéndolo	pasar.	
	

El	 tema	 de	 Dios.	 ¿Entra	 “(En	 la	 ribera)”,	 el	 tema	 de	 Dios.	 ¿Dios	 pasa	
como	 otro	 esencia,	 como	 el	 devenir,	 lo	 sutil,	 la	 creación,	 la	 conciencia?	 Una	
fuerza	 invisible	 traspasa	 al	 río,	 lo	mueve,	 le	 da	movimiento.	 (No	 está	 demás	
añadir	 que	 la	 poesía	 atraviesa	 de	 pasada	 estos	 tres	 versos.)	 ¿Es	 acaso	 lo	
invisible,	la	materia,	la	poesía,	Dios?		

El	poeta	ve	a	su	Dios	panteísta	en	todas	partes	y	con	distintas	formas,	
en	“(El	monje)”	p.280:	“A	Dios	encuentro/en	las	estrellas/y	no	en	los	templos.”	
El	poeta	no	pasa	por	alto	el	desamparo	que	sufre	el	hombre	nietzscheano		en	
“(Desamparo)”,	p.	277:	“¿Y	si	Dios	ha	muerto/y	el	hombre	está	solo,	/hecho	un	
desierto?”	En	p.303,	encontramos	“(El	desamparado)”,	que	anima	al	paseante:	
“Dale	 al	 mendigo/agua	 en	 sus	 labios/y	 unos	 granos	 de	 trigo.”	 El	 mendigo	
puede	 ser	 tu	 amigo	 o	 tu	 padre,	 o	 Jesús	 en	 su	 vía	 crucis.	 Por	 eso	 el	 poeta	 te	
recuerda	lector	que	le	des	al	mendigo	“agua	en	sus	labios”,	como	hicieron	con	
Jesús.	 En	 “(Tarde	 gris)”	 p.	 258	 apunta:	 “Ciega,	 como	 si	 viera,/avanza,	 entre	
velos,/la	niebla.”	¿No	es	todo	lo	mismo?	
	 “(Bienvenida)”,	 p.255,	 da	 un	 paso	más	 en	 el	 campo	 de	 la	 lucidez	 del	
escritor.	 Él	 se	 da	 cuenta	 que	 “el	 aroma	 del	 jazmín/se	 adelanta/a	 recibir	 al	
visitante.”	Si	el	poeta	no	le	hiciera	esta	advertencia	al	visitante,	¿se	daría	éste	
cuenta	por	sí	mismo?	
	 En	 “(Orfandad)”	 p.	 288,	 se	 hace	 consciente	 de	 sí	 mismo:	 “”¿Hasta	
cuándo/el	 niño	 que	 fui/me	 andará	 buscando.”	 ¿Qué	 quiere	 sugerir	 aquí	 el	
propio	canto?	Su	niño	gobierna	en	todo	el	 libro.	Está	presente.	Diríamos	que	
tan	pronto	puede	el	juglar	canta	desde	el	campo	soñador	de	la	niñez,	su	tono,	
su	sueños,	sus	imágenes,	sus	metáforas,	su	poesía	suena,	se	expresa,	a	través	
de	una	 “visión	 infantil”,	 como	 se	ha	 acotado	aquí	 antes.	Corcuera	 le	ha	dado	
voz	 al	niño.	Al	niño	que	a	 todos	nos	 acompaña,	 si	 hemos	 sabido	mantenerlo	
vivo.		
	 Las	otras	caras	del	canto	nos	sorprenden	en	“(Los	años)”,	p.	282;	nos	
confiesa:	 “Con	 desesperanza/veo	mi	 vida	 y	 la	 nieve./El	 invierno	 avanza.”	 El	
frío	avanza,	la	niebla	avanza,	el	peligro,	la	enfermedad,	la	vejez.	En	“(El	viaje),	
p.	283,	avisa:	“Cuando	la	vejez/llegue	a	buscarme/yo	ya	no	estaré”.	Hoy,	26	de	
mayo	de	2018,	que	reviso	este	trabajo,	él		ya	no	está.	Tiemblo…	pero	está…en	
su	poesía.	Ausencia	y	presencia	se	alían	para	tener	a	nuestro	lado	al	cantor.	

En	 “(Vida)”,	 p.	 268,	 nos	 ha	 adelantado	 otra	 visión	 y	 sentimiento:	
“Cavila	un	viejo:/hoy	no	me	duele	nada,/¿no	me	habré	muerto?”	El	poeta	ha	
usado	la	tercera	persona	del	singular.	Cuando	somos	viejo,	vivimos	con	algún	
achaque:	 compartimos	 la	 vida	 con	 el	 dolor.	 Cuando	 no	 se	 tiene,	 la	 persona	
duda:	¿me	habré	muerto?		
	
(Acto	de	magia),	p.	258.	
	
Al	ciervo	
mientras	dormía	
le	creció	un	árbol.	
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En	 este	 “(Acto	 de	 magia)”,	 ¡qué	 descripción	 más	 concisa,	 más	

reveladora,	 mágica,	 poética!	 Si	 al	 ciervo	 le	 crece	 un	 árbol	 mientras	 dormía,	
¿qué	le	puede	crecer	al	juglar	que	está	tanto	dormido	como	despierto	siempre	
soñando?	Me	atrevo	a	responder:	“Un	micropoema:	una	revelación.”	Además,	
la	 cornamenta	de	un	ciervo	es	una	alegoría	entre	 la	 forma	de	 la	 cornamenta	
del	ciervo	y	el	ramaje	y	la	copa	de	un	árbol.	

“(Destino)”,	 p.	 259:	 “Crece	 el	 pino/-cuna	 o	 ataúd-/sin	 sospechar	 su	
destino.”	 El	 árbol	 nace	 para	 ser	 árbol	 y	 dar	 frutos;	 concretamente	 del	 Pinus	
pinea	 (pino	 piñonero)	 proceden	 los	 piñones,	 pero	 termina	 siendo	 madera:	
cuna	o	ataúd.	nacimiento	o	deceso.	 “(Tercera	orilla)”	 complementa	el	poema	
anterior.	 Dice:	 “Atadas,	 frente	 a	 frente,/jamás	 las	 dos	 orillas/cruzarán	 el	
puente.”	 Primero:	 las	 dos	 orillas	 se	 han	 vuelto	 personajes.	 Segundo:	 están	
atadas	como	presas	frente	a	frente	y	no	podrán	cruzar	el	puente.	El	drama	es	
permanente.	 Y	 “(Fugacidad)”:	 “¡Dura	 un	 parpadeo!/Nos	 recuerda	 el	
relámpago/lo	 efímero	 de	 la	 vida.”	 Introduzco	 este	 poemita	 aquí	 porque,	
además,	el	destino	del	relámpago	es	ser	fugaz.	

“(Murmurio)”,	 p.268:	 “Cuando	 no	 lo	 oye	 nadie,/el	 silencio/conversa	
con	el	aire.”	Por	tanto,	el	silencio	no	solo	habla,	sugiere	cosas,	pensamientos,	
actos	 en	 las	 personas,	 sino	 que	 reproduce	 un	 cierto	 susurro	 para	 conversar	
con	el	aire.	Y	ahí	está	el	observador	atento	para	contárnoslo.	El	silencio	se	ha	
cansado	de	estar	solo	y	en	silencio.		

En	“(Mimetismo)”,	p.274,	nos	avisa:	“Se	volvió	rosa./Del	alfiler	huía/la	
mariposa.”	 Y	 se	 complementa	 la	 anterior	 visión	 en	 la	 misma	 página,	 en	
“(Juramento)”:	 “¡Cualquier	 cosa,/menos	 alfiler/clavado	 en	 la	 mariposa.”	 El	
canto	nos	recuerda	que	no	se	puede	jugar	con	el	dolor	y	la	muerte	infringida	a	
una	 mariposa.	 Por	 eso,	 en	 “(Delicadeza)”	 concluye:	 “Ante	 una	 ofensa/se	
desvanece/la	azucena.”	Corcuera	una	vez	más	trae	a	colación,	de	pasada,	que	a	
través	del	poder	de	la	poesía	en	el	micropoema	se	puede	decir	todo,	se	puede	
desvelar	todo,	se	puede	cuestionar	todo,	se	puede	sugerir	todo,	se	puede	uno	
apoderar	de	 todo.	En	algún	momento	 comentamos	que	 la	palabra	 también	a	
veces	está	imposibilitada	de	nombrar	cada	elemento,	pero	aquí	asistimos	a	su	
poder	de	comunicación,	a	su	poder	de	colaboración	con	en	hombre	para	saber	
algo	más	de	la	realidad	y	de	lo	que	él	mismo	es.		

Sin	embargo,	no	podemos	pasar	por	alto	en	este	estudio	tan	detallado	
que	hay	algo	invisible	pero	palpable,	íntimo,	que	sostiene	tanto	al	crítico	como	
al	 lector	que	ahora	me	 sigue,	que	es	 la	 experiencia	poética	 a	 la	que	estamos	
asistiendo.	En	palabras	de	Paz,	en	El	arco	y	 la	 lira	(6,	p.25),	explica:	“Objeto	
magnético,	secreto	sitio	de	encuentro	de	muchas	fuerzas	contrarias,	gracias	al	
poema	 podemos	 acceder	 a	 la	 experiencia	 poética…El	 poema	 no	 es	 sino	 eso:	
posibilidad,	algo	que	solo	se	anima	al	contacto	con	un	 lector	o	de	un	oyente.	
Hay	una	nota	común	a	todos	los	poemas,	sin	la	cual	no	serían	nunca	poesía:		la	
participación…La	 lectura	 del	 poema	 ostenta	 una	 gran	 semejanza	 con	 la	
creación	poética…”	
	
(Alba),	p.267.	
	
Verde	como	la	campiña	
y	fresca	como	arroyuelo,	
corre	una	niña.	
	

Todavía,	como	todo	obra	que	no	se	agota,	encontramos	otros	matices.	
He	decidido	recoger	aquí	en	los	párrafos	siguientes	otros	micropoemas.	Si	algo	
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nos	 sobrecoge	 del	 minipoema	 es	 su	 misterio,	 su	 sorpresa,	 su	 analogía,	 su	
variedad,	 una	 variedad	 que	 nunca	 va	 contra	 su	 unidad.	 Al	 contrario,	 la	
refuerza.	En	“(Alba)”,		nos	encontramos	esta	visión	bella	y	poética	de	una	niña,	
comparada	con	el	verdor	de	la	campiña	y	el	frescor	de	un	arroyuelo.	Verde,	ya	
sabemos,	 que	 sugiere	 esperanza,	 y	 arroyuelo:	 juego,	 energía,	 liviandad.	 En	
p.292,	 en	 “(Juego)”:	 “En	 el	 parque	 los	 niños./Algarabía/del	 corazón	 los	
domingos.”	 Sí,	 los	 niños	 te	 llevan	 a	 despertar	 el	 juego	 en	 tu	 vida	 y	 en	 tu	
corazón	 sin	 darte	 cuenta.	 Y	 esta	 “(Fantasía)”	 que	 nos	 encontramos	 de	
inmediato:	 “De	 niño	 siempre	 tuve/las	 ganas	 de	 volverme/capitán	 de	 una	
nube.”	Sugiere	que	siempre	el	juglar	ha	querido	volar	y,	lo	hemos	comprobado,	
en	estos	poemas	sus	alas	no	se	han	quedado	quietas.	Han	emprendido	vuelo,	
siempre	cada	vez	más	alto,	más	hondo.		

Sobre	 la	 realidad:	 estos	 “(Honores)”,	 p.269:	 “¡Madre	 realidad,	
/alabadas/sean	 tus	 fantasías!”	 La	 realidad	 que	 te	 enseña	 	 como	 una	 buena	
madre.	 El	 tema	 de	 la	 piedra	 hace	 su	 aparición	 en	 “(Vida	 inerte)”:	 “¡Si	 nos	
doliera/aunque	 sea	 un	 granito!,	 /gime	 la	 piedra.”	 ¿Título	 contradictorio?	 El	
poeta	 comprueba	 que	 la	 piedra	 es	 vida	 inerte.	 Sin	 embargo:	 si	 gimiera	 la	
piedra,	 no	 es	 ‘vida	 inerte’.	 Es	 ‘vida	palpitante’.	 En	 “(Gnomo)”,	 p.273,	 recalca:	
“El	 perfume	 existe/y	 sin	 embargo/nunca	 lo	 viste.”	 La	 otra	 voz	 otra	 vez	 se	
inmiscuye	para	recordarnos	algo.	Obsérvese	que	en	el	propio	 lenguaje	existe	
la	 sorpresa	 expresiva.	 No	 dice	 ‘nunca	 lo	 oliste’	 sino	 ‘nunca	 lo	 viste’.	 	 Solo	 la	
palabra	 ‘viste’,	 hace	 que	 se	 haga	 presente	 la	 poesía.	 Y	 esta	 otra	 realidad:	 el	
peligro	de	la	tecnología:	“(Terror)”:	“Los	aviones/asustan	a	las	nubes/más	que	
los	ciclones.”	Otra	vez	estamos	con	otra	ejemplo	de	que	la	naturaleza	siente	y	
actúa	 aquí	 como	 casi	 un	 niño.	 El	 ciclón	 es	 naturaleza,	 y	 ésta	 se	 alía	 con	 las	
nubes.	¿Solidaridad	natural,	entonces?	
	
(Incógnita),	p.273.	
	
Es	primavera.	
¿Adónde	irá	a	invernar	
la	niebla?	
	

	No	 falta	 como	 lo	 hemos	 resaltado	 varias	 veces	 una	mirada	más	 allá,	
más	honda.	El	canto	pregunta,	en	“(Incógnita)”:	En	primavera,	“¿adónde	irá	a	
invernar/la	 niebla?”	 ¿La	 niebla	 también	 sueña?	 La	 poesía	 late	 aquí	
nuevamente.	 En	 “(Lección)”,	 p.277,	 se	 oye	 una	 íntima	 voz	 pasiva	 que	 nos	
habla.	 “La	 gota	 matutina/del	 rocío/no	 le	 teme	 a	 la	 espina.”	 Pero	 la	 espina,	
como	 naturaleza,	 puede	 reaccionar	 por	 su	 cuenta	 con	 violencia.	 En	
“(Flechazo)”,	 p.282,	 el	 canto	 parece	 sugerirlo:	 “Se	 separa	 de	 la	 rosa/y	 va	 la	
espina/tras	la	mariposa.”	Este	último	poema	citado,	me	recuerda	este	otro	de	
la	 p.285	 llamado	 “(Parte	 militar)”:	 “Llega	 en	 torrentes	 el	 agua/y	 es	 inútil	
detenerla/desenvainando	 la	 espada.”	 Y	 esta	 otra	 mirada	 a	 la	 aurora:	 en	
“(Despiste)”,	 p.292:	 “¡Despierto!	 ¿Es	 el	 ocaso/o	 la	 turgente	 aurora/que	
despunta,	acaso?”	Nos	acaba	de	visitar	la	poesía	dos	veces	más	en	lo	citado.	Y	
qué	 decir	 de	 “(Égloga)”,	 p.293:	 “Solo	 las	 glicinias/oyen	 el	 repique/de	 las	
campanillas.”	Y	de	la	oruga,	en	“(Vuelo)”,	p.294:	“Desespera	la	oruga/contando	
los	días/de	su	fuga.”	La	oruga	es	un	ejemplo	que	para	que	la	mariposa	vuele,	
antes	tiene	que	haber	algo	lleno	de	oruga.	La	mariposa	no	viene	de	la	nada.	La	
oruga	en	este	poema	busca	su	fuga,	sueña	en	hacerse	mariposa	y	tomar	vuelo	
al	 fin.	 Lo	 que	 no	 puede	 hacer	 el	 hermano	 de	 Carlos	 Germán	 Belli,	 en	 “(El	
paseo)”,	p.300:	“Sonriente	y	pálido,/en	silla	de	ruedas/el	hermano	inválido.”	El	
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canto	no	 cesa	de	mirar	 al	 hombre,	 en	 este	 caso	 a	un	 amigo	 enfermo,	 de	por	
vida.	

La	soledad	es	terrible,	y	el	canto	lo	refleja	de	pasada.	En	“(Desolación)”,	
p.	285:	“Solo,	en	el	invierno,/quiero	oír	aunque	sea/el	graznido	de	un	cuervo.”	
En	 “(Rescate)”,	 p.301,	 recuerda:	 “El	 sol	 recupera/mi	 rostro	
noctámbulo/perdido	 en	 la	 niebla.”	 El	 sol	 no	 ilumina	 por	 gusto.	 Los	 antiguos	
peruanos	 lo	 sabían.	Si	uno	ha	aprendido	a	mirarle,	 él	 colabora	con	nosotros.	
En	“(Vindicta)”,	p.285,	nos	confiesa	algo	privado:	“Con	mozas	ajenas/el	dolor	
remoza/sus	 más	 viejas	 penas.”	 En	 “(Fabulación)”,	 nos	 descubre	 a	 un	
“Mitómano	 increíble:/conoció	 al	 viento/antes	 de	 hacerse	 invisible.”	 En	
“(Paraíso)”,	 p.286,	 nos	 explica:	 “La	 anatomía	 cristiana/jura	 que	 el	 pecado	
toma/forma	de	manzana.”	 ¿Es	 ironía	pura?	 ¿Es	 verdad,	 es	mentira?	 ¿Cuál	 es	
nuestra	postura?	

Tengo	que	añadir	que	he	intentado	aportar	una	idea	amplia	de	lo	que	
es,	 para	 mí,	 “Racimo	 de	 uvas	 bajo	 la	 parra”.	 Es	 un	 poema	 totalizador.	
Trabajando	en	él	con	detenimiento	y	paciencia,	da	la	sensación	que	no	acaba	
nunca.	 El	 poema	 lo	 he	 revisado	 bastantes	 veces;	 tanto	 pensándolo	 como	
intuyéndolo,	 he	 ido	 recogiendo	 los	 poemas	 y	 los	 he	 ido	 analizando	 por	
apartados.	(8)	

	Estudiando	el	micropoema,	 aparte	de	 reflejar	 la	 amplia	 temática	 con	
que	trata	el	autor,	quiero	resaltar	una	cosa	esencial	hablando	de	poesía.	Como	
al	inicio	de	este	estudio	afirmé,	Corcuera	nos	propone	una	nueva	tradición,	su	
propio	 mester,	 una	 nueva	 forma	 poética	 para	 con	 lo	 minúsculo	 –el	
micropoema-	 hablar	 de	 lo	 ínfimo	 y	 lo	 grande.	 “Las	 formas	 poéticas	 	 -nos	
recuerda	 nuestro	 aliado	 Paz-	 son	 esenciales	 en	 poesía	 porque	 son	 nuestro	
recurso	contra	 la	muerte	y	el	desgaste	de	 los	años.	La	forma	está	hecha	para	
durar.	A	veces	es	un	desafío,	otras	una	fortaleza	y	otras	un	monumento	pero	
siempre	es	voluntad	de	perdurar.	(…)	Todas	las	formas	y	todos	los	metros	son	
arcas	 para	 atravesar	 el	 mar	 de	 los	 años	 y	 los	 siglos:	 la	 memoria	 de	 los	
hombres.	El	arte	es	voluntad	de	forma	porque	es	voluntad	de	duración(…)”	

Los	 micropoemas	 son	 pequeñas	 cimas	 que,	 ensambladas,	 hacen	 una	
gran	 llanura,	 donde	 reposa	 una	 limpia	 mirada	 sobre	 el	 hombre	 y	 la	 mujer,	
sobre	el	devenir	de	 la	naturaleza	y	 la	cultura,	sobre	 la	propia	poesía.	Paz,	mi	
compañero	de	 viaje,	 lo	 explica	 de	 esta	manera	 en	 la	misma	página	 103,	 que	
acabo	de	citar:	Las	 formas	poéticas	son	“tiempo	reconcentrado	y	trasmutado	
que	opone		al	tiempo	real	no	una	fijeza	sino	una	arquitectura	viviente(...)”.(3)	

“(La	 separación)”,	 “(Última	 cena)”,	 “(Acto	 de	 magia)”,	 “(Destino)”,	
“(Tercera	 orilla)”,	 “(Murmurio)”	 e	 “(Infinitos)”,	 son	 unos	 pocos	 ejemplos	 de	
subtítulos	concentrados,	que	son	de	una	enorme	efectividad	en	este	conjunto	
de	poemas.	Un	subtítulo	concentrado	o	contundente	es	aquel	que	al	 leerse	al	
inicio	del	poema	hace	que	éste	se	llene	de	concomitancias,	enriqueciéndolo	de	
significados	y	sugerencias,	de	arpegios,	giros	y	sueños.	 Incluso	el	 título	entre	
paréntesis,	concentra,	sobre	todo	en	una	palabra	o	dos,	lo	que	se	quiere	decir	
o	 sugerir.	 Unas	 veces	 el	 título	 del	 poema	 centra	 el	 tema:	 “Cielo	 y	 río”	 o	
“Variaciones	 sobre	 el	 tema	 del	 gallo(Poética)”.	 Pero	 otras,	 lo	 abre,	 lo	
diversifica,	como	en	“Juego	de	espejos”	o	“Racimos	de	uvas	bajo	la	parra”.	

Finalmente,	otra	característica	que	resalta	en	este	 tipo	de	poemas,	es	
que,	 en	 el	 poema	 extenso,	 como	 este	 “Racimo	 de	 uvas…”,	 el	 poema	 no	 está	
construido	 con	párrafos,	 sino	 con	micropemas.	Es	una	nueva	 concepción	del	
poema	extenso.	Sucede	lo	mismo	en	“El	juego	del	pájaro	y	la	jaula”,	en	“Juego	
de	 espejos”,	 en	 “Variaciones	 sobre	 el	 tema	 del	 gallo	 (Poética)”	 y	 en	 “Los	
amantes”.		
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CORCUERA:	POETA	DE	LO	BREVE	
	

Corcuera	 es	 el	 gran	 poeta	 de	 lo	 breve:	 en	 el	 micropoema	 como	
acabamos	de	analizar	ampliamente,	tan	rico	y	tan	sugerente,	tan	volátil	y	tan	
complejo,	 tan	 terráqueo	 y	 tan	 poético.	 Pero	 también	 es	 el	 gran	 poeta	 de	 lo	
extenso,	 tanto	 en	 su	 nueva	 versión	 del	 poema	 largo	 como	 acabamos	 de	 ver,	
como	en	los	poemas	en	prosa	que	se	analizan	en	“Lectura	de	Noé	delirante”.	
La	influencia	del	micropoema	es	palpable.	Léase,	como	ejemplo,	sin	desfallecer	
de	un	tirón	“Rotaciones	del	mapamundi	celeste	sobre	mi	mesa”,	seleccionado	
en	 este	 estudio,	 construidos	 con	 párrafos	 breves	 directos	 e	 indirectos,	
continuamente	muy	precisos,	que	saltan	en	cada	quiebro	de	lo	descriptivo	a	lo	
esencial,	de	lo	superficial	a	lo	grandioso,	hasta	el	punto	que	hay	momentos	en	
que	cada	párrafo	es	un	concentrado	de	una	o	dos	líneas,	para	expresar	lo	que	
es,	por	ejemplo,	en	esencia	una	ciudad	como	Ávila	o	Florencia:	“Ávila	de	Santa	
Teresa	con	su	cinturón	de	castidad	esculpido	en	piedra.”	O	“Vi	morir	la	tarde	
en	 Florencia,	 esculpida	 luz	 que	 no	 muere,	 flor	 en	 perpetuo	 renacimiento.”	
Quien	conozca	esta	ciudad,	podrá	intuir	cómo	el	poeta	ha	conseguido	abreviar	
lo	que	es	Florencia	en	una	sola	frase.	Ambas	muestras	poseen	un	vuelo	poético	
que	todavía	nos	alcanza.	(9)	

Todo	el	 tiempo,	 a	 través	de	 la	 intensidad	de	Noé	 delirante,	 el	 juglar	
está	 recreando	el	mundo.	 ¿Habría	que	puntualizar:	 su	mundo?	Es	en	general	
un	canto	a	la	vida,	como	lo	fue	la	existencia	de	su	creador	hasta	en	su	último	
suspiro.	La	naturaleza	piensa,	siente,	actúa.	Las	cosas,	no	son	objetos	muertos.	
Se	 levantan	 de	 su	 atril	 en	 descanso,	 y	 se	 presentan	 en	 el	 escenario,	
desinhibidos.	Son	valientes	como	el	cuervo,	capaces	de	saltar	y	morderte.	Las	
imágenes,	 innumerables,	 son	 potentes	 y	 finas,	 soñadoras	 y	 realistas.	
Desveladoras.	

	
Villaviciosa	 de	 Odón,	 Madrid;	 Oña,	 Burgos,	 Junio	 2017–Septiembre	 2018.
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Notas	al	apéndice:	
(1) No	 incluidos:	 Serranillas,	 p.	 140;	 Sueños	 de	 una	 noche	 de	 verano,	 p.	

141;	Hablando	en	plata,	p143;	Juego	de	luces,	p.144;	Imágenes,	p.150;	
Entretenimiento	visual	de	la	jaula	y	el	pájaro,	p.158;	Mito	del	ojo	de	la	
luna,	pp.176-177;	Balada	del	juglar,	p.	236	y	Sonata	de	soledad,	p.	254.	

(2) “El	mundo	de	Noé”,	 	Ana	María	Gazzolo,	prólogo	a	Noé	delirante,	de	
Arturo	 Corcuera,	 Universidad	 Alas	 Peruanas	 y	 Fondo	 de	 Cultura	
Económica,	México	y	Lima,	2005.	

(3) La	otra	voz.	Poesía	y	fin	de	siglo,	Octavio	Paz,	Seix	Barral,	Barcelona	
1990.	

(4) Los	micropoemas	que	voy	a	estudiar	en	este	apartado	son:	De	árboles	
y	 trenes,	 De	 sabores	 y	 colores,	 Condición	 humana,	 De	 astros,	 ríos	 y	
sapos,	 Caballeros	 de	 la	 triste	 figura,	 Cielo	 y	 río(Variaciones),	 Cine	
mudo,	Juega	a	hacer	poesía,	que	pertenecen	a	“De	los	duendes	y	la	villa	
de	Santa	Inés”;	y	Escrito	a	tientas,	Paisaje	lunar	y	Lago	de	los	cisnes,	de	
“Inauguración	del	otoño”.	

(5) Los	micropoemas	que	voy	a	estudiar	en	este	apartado	son:	El	juego	del	
pájaro	 y	 la	 jaula,	 Juego	 de	 espejos,	 Variaciones	 sobre	 el	 tema	 del	
gallo(Poética),	 que	 pertenecen	 a	 “De	 los	 duendes	 y	 la	 villa	 de	 Santa	
Inés”;	y	Los	amantes	y	Racimo	de	uvas	bajo	la	parra,	de	“Inauguración	
del	otoño”.	

(6) El	 arco	 y	 la	 lira,	 Octavio	 Paz,	 Fondo	 de	 Cultura	 Económica,	México	
1956.	

(7) Anteriormente,	 en	 De	 los	 duendes	 y	 la	 villa	 de	 Santa	 Inés,	 libro	
segundo	de	Noé	delirante,	p.	170,	Corcuera	escribió	“Monólogo	de	la	
parra	en	invierno”,	dedicado	a	Andrés	López	Dominovich,	en	donde	se	
da	 una	 identificación	 de	 la	 mujer	 con	 la	 parra.	 Narra	 una	 mujer	 en	
primera	 persona	 del	 singular:	 “Estoy	 flaca/y	 deshilachada,/tengo	 los	
pezones	 secos,/una	 hoja	 (de	 parra)/cubre	 mis	 desnudeces.//En	 el	
verano	soy	una	 joven/con	los	cabellos/y	 los	senos	verdes.”	Tiene	dos	
estancias.	 En	 la	 inicial,	 la	 mujer	 describe	 que	 le	 cubre	 una	 hoja	 de	
parra,	 pero	 tiene	 los	 pezones	 secos.	 En	 la	 segunda,	mujer	 y	 parra	 se	
han	fundido	en	un	bello	árbol.	¿Fue	esta	la	semilla	que	luego	brotó	en	
“Racimo	 de	 uvas	 bajo	 la	 parra”?	 La	 semilla,	 sin	 exagerar,	 cuando	
menos	lo	esperaba,	brotó	en	el	alma	del	poeta	en	esta	otra	voz.	

(8) Todavía	hay	más	micropoemas	por	analizar.	Aquí	reúno	muchos	más.	
En	 “(Bálsamo)”,	 p.256,	 el	 juglar	 comprende:	 “Gracias	 hierba,/naces	
para	mitigar/las	durezas	del	camino.”	La	hierba	le	sirve	a	los	animales	
para	 comer.	 Al	 hombre	 también	 le	 sirve	 para	 otros	 menesteres.	 En	
“(Dama	de	compañía)”,	p.257,	añade:	“Ah,	 flor	de	la	malahierba:	en	la	
soledad	del	páramo/eres	 flor	de	hierba	buena.”	Es	decir,	 la	 flor	de	 la	
malahierba	 acompaña	 al	 caminante.	 Algunas	 malas	 hierbas	 como	 la	
ortiga,	 la	 colleja	 o	 la	 oruga	 silvestre,	 se	 pueden	 cocinar.	 En	 realidad,	
todo	en	el	bosque	acompaña	al	caminante.	Lo	único	que	falta	es	que	él	
se	de	cuenta.		
En	“(Brevedad)”,	p.260,	nos	advierte:	“Desprendida	se	inflama/y	en	

la	paja	¡qué	poco!/sobrevive	la	llama.”	El	título,	redondo,	nos	recuerda	
que	al	medio	ambiente	también	le	invade	la	caducidad.	Y	no	se	soporta	
cuando	 aparece	 la	 desintegración,	 en	 “(Frustración)”,	 p.261:	 “El	 higo	
agusanado/no	da	miel,/da	 lástima.”	Para	el	 juglar,	 la	bella	durmiente	
sigue	 viva	 ,	 en	 “(Tálamo)”,	 p.	 264:	 “A	 soñar	 lo	 que	 siente,/me	
introduzco	en	el	lecho/de	la	bella	durmiente.”	En	“(El	avaro)”,	p.267,	la	
voz	 confirma:	 el	 avaro	 “Todo	 lo	 ve	 caudales:/codicia	 el	 oro/de	 los	
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trigales.”	 Además,	 a	 la	 vez	 se	 escucha	 otra	 voz,	 en	 “(El	 visitante)”,	 p.	
271:	“Ruido	en	la	verja,/pasos	desconocidos:	/alguien	se	acerca.”		
Una	 descripción	 poética,	 con	 ritmo	 y	música:	 “(Infancia)”,	 p.	 272:	

“De	mi	ventana/vi	saltar	una	flor/de	rama	en	rama.”	Cielo	y	tierra,	luna	
y	 laguna,	 están	 unidos.	 Por	 eso,	 “(Diluvio	 lunar)”,	 p.276,	 se	 hace	
interesante:	 “Se	 desbordó	 la	 laguna./De	 tanto	 llorar,	 los	 ojos/se	
borraron	de	la	Luna.”	El	malo	es	malo,	aunque	disimule.	Nos	lo	recalca	
“(Gólgota)”,	 p.	 275:	 “Al	 espantajo	 lo	 han	 visto/mirar	 si	 sus	 manos	
sangran:/se	 cree	 Cristo.”	 Irónico:	 el	 objeto	 no	 se	 puede	 comparar	 al	
entorno,	 si	 éste	 se	 humaniza,	 en	 “(Joyas)”,	 p.283:	 “Diamante	 de	
emperador/brilla	menos	que	 lágrima/de	una	 flor.”	La	 lágrima	de	una	
flor	es	una	creación;	el	diamante	no	se	sabe	si	es	robo	o	regalo.	Nunca	
olvidaremos	 esta	 ‘lágrima	 de	 una	 flor’.	 El	 poeta-pintor	 nos	 hace	 ver	
cómo	una	lágrima	está	deslizándose	de	una	flor.	
El	siguiente	poema,	“Vida	sencilla”,	p.283,	 lo	podría	decir	un	preso	

al	mirar	por	su	ventanita	de	hierro:	“Antes	que	los	carruajes/del	amo,	
ansío/ver	pasar	los	celajes.”	¿Acaso	es	Verlaine	mirando	por	la	reja	de	
su	celda?	
¿Cómo	 imaginar	 a	 este	 personaje	 del	 día	 a	 día?,	 en	 “(Atardecer)”,	

p.284:	 “Cerré	 ventanas,	 puertas…/¿por	 dónde	 habrán	 entrado/las	
tristezas?”		
Se	 funde	viento	y	vela,	y	nos	encontramos	con	una	muy	sugerente	

declaración	de	amor,	en	p.285,	producido	por	la	“(Boda)”	del	viento	y	
la	vela:	“Lleva	el	viento	a	la	vela/y	la	desposa	en	el	mar/y	deja	un	rubí	
de	estela.”	El	viento	también	se	enamora.	
Suponemos	que	esta	imagen,	 la	encuentra	el	poeta	en	un	libro	que	

está	 hojeando:	 en	 “(Libro)”,	 p.288,	 leemos:	 “Fue	 en	 vano./Invernó	 la	
violeta/aguardando	el	verano.”	Quiere	decir	que	la	violeta,	autónoma,	
no	brotó	en	invierno.	Por	otra	parte,	no	hay	señal	en	el	poema	que	el	
juglar	haya	querido	darle	ningún	significado	o	simbolismo	a	la	violeta	
en	cuestión.	Ésta,	como	se	sabe,	simboliza	ambigüedad	o	ambivalencia.	
En	 “(Travesía)”,	 p.289,	 leemos:	 “Buen	 navegante,/la	 sábana	 es	

velero/de	buen	amante.”	La	sábana	siempre	acompaña	a	los	amantes.	
Para	que	jueguen	debajo	de	ella,	o	la	tiren,	hartos,	fuera	de	la	cama.	La	
sábana	 incluso	 puede	 transformarse	 en	 navegante	 y	 velero.	 Quien	
como	ella:	su	vida	es	ir	de	testigo	en	la	travesía	de	las	emociones	de	los	
amantes.		
En	 “(Sobreviviente)”,	 p.	 290,	 “Cae	 del	 techo/de	 la	 mansión	 en	

ruinas/el	 tapiz	 de	 un	 helecho.”	 Incluso	 en	 la	 descripción	 de	 una	
mansión	en	ruinas	nos	sorprende	el	tapiz	de	unos	versos.		
El	poema,	para	terminar,	también	puede	captar	la	noticia	tremenda	

de	un	incendio	en	el	campo,	tan	común	hoy	en	día,	en	“(Depredación)”,	
p.	296:	“¿Qué	fue?,	me	pregunto,/¿un	hombre	o	un	árbol?,/al	mirar	el	
humo.”	
Finalmente	los	poemas	que	siguen	no	habían	sido	incluidos	por	las	

siguientes	 razones:	 “(Borde	 peligroso)”,	 p.	 260,	 es	 otro	 ejemplo	 del	
tema	 de	 la	 muerte.	 “(Meta)”,	 p.	 267,	 como	 “(Intriga)”,	 p.	 274,	
“(Mueble)”,	p.279,	son	reiteraciones	del	tema	objeto	con	vida,	ya	citado	
en	el	estudio	que	precede.	“(Intriga)”,	además,	entra	en	el	apartado	de	
naturaleza	 que	 piensa,	 como	 	 “(Taberna)”,	 p.	 280.	 “(Sobresalto)”,	 p.	
276:	 “Solo	 una	 vez	 oyeron/los	 picapedreros/un	 lamento.”,	 lo	
consideramos	dentro	del	apartado:	la	naturaleza	que	siente;	“(Sur)”,	p.	
284,	 “Los	 vientos	 de	 la	 tarde/anuncian	 la	 llegada/de	 los	 patos	
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salvajes”,	es	otro	bello	ejemplo	de	naturaleza	viva.	Y	“(Las	fragancias)”,	
p.303,	 por	 ser	 una	 variante	 del	 poema	 “(Fecundidad)”,	 p.297	 (véase	
p.40).	
“(Insinuación)”,	 p.	 280,	 aunque	 trata	 de	 dos	 objetos	 con	 vida,	 es	

muy	 intrincado	 en	 su	 sencillez.	 Aquí	 una	 de	 sus	 posibles	
interpretaciones:	 “Con	 sonrojo/guiña	 la	 cerradura/al	 cerrojo.”	
Cerradura	 y	 cerrojo	 se	 complementan,	 son	 como	 dos	 ojos	 que	 se	
miran,	dos	objetos	con	vida.	La	cerradura	guiña	al	cerrojo,	con	sonrojo,	
con	 vergüenza,	 porque	 la	 puerta	 es	 la	 afirmación	 de	 una	 reiteración.	
Cerradura	y	cerrojo	sirve	para	lo	mismo.	El	título	nos	lo	insinúa.	
“(Medialuna)”,	p.295:	 “El	marco	de	 la	puerta/con	una	sola	hoja/es	

una	entrada	tuerta.”	La	puerta	como	medialuna,	la	puerta	de	dos	ojos,	
le	falta	el	otro	miembro	para	realizarse.	No	se	contenta	con	ser	tuerta.	
No	hay	tuerta	que	se	contente	con	un	solo	ojo.	La	medialuna	siempre	
quiere	 llegar	 a	 ser	 luna	 llena.	 El	 juglar	 otra	 vez	 nos	 hace	 soñar,	 nos	
hace	 pensar,	 nos	 hace	 penetrar	 en	 este	 caso	 en	 la	 hondura	 de	 la	
naturaleza.	“Erizo”,	p.299:	“Por	aguas	y	arenas/carga	sus	agujas/como	
duras	 penas.”	 Es	 un	 erizo	 consciente.	 Sabe	 que	 está	 condenado	 a	
agujerear	a	todo	el	que	se	le	acerque.	A	través	del	erizo,	la	naturaleza	
ha	encontrado	una	manera	minúscula	de	defenderse.		
“(Concordia)”,	 p.297:	 “De	 su	 velo	 blanco/y	 su	 atuendo	

negro/hablan	el	 carbón	y	el	nardo.”	Como	vestimenta,	el	velo	blanco,	
que	 recuerda	 al	 nardo,	 gran	 tónico	 medicinal	 para	 los	 nervios,	 y	 el	
atuendo	 negro	 –quien	 vive	 al	 lado	 de	 una	 fábrica	 de	 carbón,	 puede	
morir	de	cáncer-,	“hablan	el	carbón	y	el	nardo”.	Tanto	carbón	y	nardo	
se	 armonizan	 en	 la	 vestimenta	 de	 mujer	 que	 los	 viste.	 ¿El	 juglar	 ha	
querido	sugerirnos	lo	que	interpretamos?	
“(Joyería)”,	p.	265:	“Se	hizo	para	collares/de	las	sirenas/la	perla	de	

los	 mares.”	 Es	 decir,	 todo	 lo	 que	 existe	 tiene	 un	 sentido	 y	 la	
imaginación	 de	 juglar	 nos	 lo	 hace	 vislumbrar.	 Nada	 es	 inservible.	
Tampoco	 esta	 “(Réplica)”,	 p.269,	 “Ni	 el	 más	 procaz/de	 tus	
insultos/probaría	que	existes.”,	¿qué	nos	sugiere	este	poema?	¿A	quién	
se	 dirige	 el	 juglar?	 ¿Ha	 tenido	 acaso	 una	 aparición?	 No	 lo	 sabemos.	
“(Joyería)”	es	un	tema	nuevo	en	el	poema,	¿lo	es	también	“(Réplica)”?	
Creo	 que	 puede	 ser	 un	 desafío	 para	 cualquier	 lector	 que	 intente	
interpretarlo.	 “(El	 mercader)”,	 p.264,	 “Con	 el	 mejor	 estilo/vendía	
brazaletes/de	 la	 Venus	 del	 Milo”,	 ¿con	 qué	 intenciones	 lo	 crea	 el	
escritor?	 ¿Es	una	 simple	descripción,	 una	 exaltación	del	 vendedor	de	
ilusiones?	¿Acaso	el	juglar	no	se	esconden	detrás	del	mercader?	¿Acaso	
el	 juglar	 no	 difunde	 “con	 el	mejor	 estilo”,	 sus	 infinitos	micropoemas,	
colgados	 del	 puesto-parra	 del	 jardín	 de	 los	 sueños,	 al	 lado	 de	 los	
montes	secos	de	Los	Andes,	próximos	a	la	Avda.	de	Santa	Inés?	

(9)	Esta	influencia	del	micropoema	también	se	extiende	a	Baladas	de	 la	
piedra,	 del	 amor	 y	 de	 la	muerte,	Ediciones	El	Nocedal,	Lima	2016.	
Léase	este	breve	comentario	del	poema	“Baladas	del	guardián	del	zoo”,	
p.26,	como	ejemplo.	

1:	 “Lanzó	 su	 chorro	 de	 agua	 al	 Sol/y	 la	 ballena	 quedó	 vacía.”	
Está	 clarísimo.	Quien	 lanza	el	 chorro	de	agua	al	 sol	es	 la	ballena.	Por	
eso	 se	 quedó	 vacía.	 La	 ballena	 desde	 luego	 representa	 al	 creador,	 al	
juglar,	 que	 cuando	 crea	 algo	 inusual	 se	 queda	 como	 vaciado	 por	
dentro.		
	 2:	“El	elefante	boca	arriba/sueña	que	es	un	manantial.”	Humor.	
El	elefante	así	mismo	representa	al	creador-juglar,	que	“sueña	que	es	
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un	 manantial”.	 La	 creación	 trae	 consigo	 este	 principio.	 “Venimos	 de	
fuente,	somos	fuente.	Volvemos	a	la	fuente.”	
	 3:	 “Ni	para	aparearse/la	cebra	 levanta	 la	persiana.”	Sugerente	
humor.	 Más	 ¿ironía?	 Sabe	 que	 no	 puede	 perder	 tiempo,	 cuando	
emocionado	 se	 vive	 y	 a	 punto	 de	 gozar	 todavía	más	 la	 vida.	 Aquí	 la	
cebra	representa	a	la	mujer	apasionada.	
	 4:	“Carece	de	vuelo/mas	el	canguro	dando	saltos/toca	el	cielo.”	
Primero,	canguro	y	agua,	han	debido	ascender	del	suelo.		El	canguro	es	
tierno,	amoroso,	y	salta	como	pisando	el	aire.	El	agua	se	suelta	del	mar	
y	asciende	en	volandas	y	muestra	su	nuevo	rostro	de	nube.	¿Acaso	el	
juglar	 indirectamente	 en	 algunos	 de	 sus	 sueños	 no	 es	 un	 increíble	
canguro,	y	él,	como	el	agua,	dando	saltos	de	imaginación	toca	el	cielo?	
La	naturaleza	nos	abarca	y	cae	del	cielo.	(Véase	el	micropoema	“Cielo	y	
río(Variaciones)”,	p.	159.)	
	 5:	“Sorprendí	al	pájaro/forzando	los	barrotes/para	que	huyera	
la	 jaula.”	La	 imaginación,	y	 la	poesía,	es	capaz	de	darle	 la	vuelta	a	 las	
cosas,	 a	 lo	 que	 se	mueve.	 La	 imaginación,	 otra	 vez,	 crea	 sus	 propias	
leyes.	(¿Tengo	que	recordar	que	el	pájaro	sigue	siendo	uno	de	los	álter	
egos	del	juglar?)	
	 En	“El	juego	del	pájaro	y	la	jaula”,		p.	153,	en	(Magia),	asistimos	
a	la	siguiente	escena;	“Abrió	sus	barrotes	el	pájaro/y	huyó	volando	la	
jaula.”	 Lo	 curioso:	 no	 sale	 huyendo	 el	 pájaro,	 sino	 la	 jaula.	 Aquí,	 el	
pájaro	 es	 sorprendido	 por	 la	 jaula	 que	 huye.	 En	 el	 poema	 5	 que	
analizamos,	 el	 pájaro	 ha	 despertado	 a	 la	 conciencia,	 porque	 está	
“forzando	 los	 barrotes”,	 para	 que	 huya	 la	 jaula.	 Nace	 aquí	 una	
concepción	 nueva:	 las	 cosas	 están	 también	 atrapadas	 y,	 el	 pájaro,	
soñador	y	por	tanto	despierto,	lo	nota.	
	 Como	 podemos	 observar	 estos	 poemas	 de	 la	 “Baladas	 del	
guardián	 del	 zoo”,	 están	 desarrollando	 aún	más	 los	micropoemas	 de	
Noé.	 Lo	mismo	 puede	 suceder	 a	 los	 poemas	 6,	 7,	 9	 y	 10,	 y	 el	 lector	
podrá	divertirse	hallando	las	concomitancias	de	estas	baladas	con	los	
poemas	de	“Racimos	de	uvas	bajo	la	parra”	u	otros	de	Noé.	
	 6:”La	jirafa	reflejada	en	el	lago/cree	que	se	ha	vuelto	cisne.”	La	
jirafa	también	piensa.	La	jirafa,	como	el	hombre,	asimismo	se	marea	o	
se	equivoca.	
	 7:	“Habitaba	el	paraíso,/disparó	al	cielo	sus	flechas/y	volvieron	
al	 erizo.”	 Ni	 el	 erizo	 puede	 librarse	 de	 sus	 propias	 púas	 o	 flechas.	
Nacemos	con	algo	consuetudinario.	
	 8:	 “El	 león	 se	 reconoce/en	 la	melena	del	 Sol/enfurecida	 en	 el	
crepúsculo.”	 ¿Sugiere	 que	 el	 león	 como	 el	 sol	 también	 tiene	 que	
agachar	la	cabeza?	
	 9:	“En	el	zoo	la	cebra/perdió	la	llave/de	su	celda.”	Las	rayas	de	
la	cebra	son	su	celda.	Deducimos	que	el	juglar	se	ha	metido	dentro	de	
la	cebra	para	captar	lo	que	ella	podría	sentir.	Para	remate	ha	perdido	
la	 llave	 que	 la	 podría	 liberar	 de	 su	 propia	 celda.	 El	 hombre,	 como	 la	
cebra,	 siempre	 anda	 perdiendo	 sus	 llaves,	 que	 le	 podrían	 liberar	 de	
tantas	ataduras	que	sufre.	¿Realmente	lo	quieren	conseguir,	u	hombre	
y	cebra	se	engañan	para	seguir	encerrados	en	sí	mismos?	
	 10:	“El	trino	es	el	vuelo	del	pájaro.”	Esta	conclusión	es	rotunda	
y	a	la	vez	sugerente.	El	trino,	el	canto,	es	el	vuelo	del	pájaro-juglar.	
	 Reitero	que	no	puedo	dejar	de	pensar	que	en	esta	balada	sigue	
haciendo	 de	 las	 suyas	 el	 micropoema,	 sigue	 creciendo	 y	 dándole	 al	
autor	nuevos	brillos,	como	en	todo	el	libro	Baladas	de	 la	piedra,	del	



	 55	

amor	y	de	la	muerte.	Nótese	que	el	título	del	poema	que	comentamos	
habla	de	un	guardián	del	zoo.	El	poema	tiene	diez	baladas	o	párrafos,	
que	están	numerados	y	no	llevan	un	subtítulo	ni	van	entre	paréntesis,	
como	 nos	 ha	 acostumbrado	 el	 micropoema.	 En	 ellos	 existen	 8	
animales-personajes	y	dos	de	ellos	se	reiteran:	la	cebra	y	el	pájaro.	En	
la	balada	9,	la	cebra	pierde	la	llave	de	su	celda.	Quiere	decir	que	cada	
animal	posee	 la	 suya.	Quiere	decir	que	 cada	hombre	posee	 su	propia	
llave	para	salvarse.	Buda	¿se	cuela	aquí,	diciendo:	“Sed	tu	propio	guía”?	
El	 guardián	 es	 numeroso.	 Todos	 los	 hombres	 deberían	 saber	 esta	
verdad.	Todos	los	animales	se	preocupan	de	la	seguridad	del	zoo,	que	
no	es	otra	cosa	que	cada	uno	vive	a	su	aire,	libremente.	Otra	enseñanza	
de	la	naturaleza	y	de	Noé	poeta.		
10)	 Arturo	 Corcuera	 falleció	 el	 21	 de	 agosto	 de	 2017.	 Yo	 había	
empezado	 esta	 indagación	 antes,	 en	 junio,	 pero	 estaba	 en	 ciernes.	
Tenía	 mis	 dudas	 de	 continuarla.	 Sin	 embargo,	 el	 tema	 me	 fue	
cautivando	cada	vez	más.	

	


