APENDICE

EL MICROPOEMA EN NOE DELIRANTE

Llamo micropoema a los poemas de tres versos, que son en esta
indagacién su mayoria, y a los de dos, cuatro, cinco y seis, que son los menos.
Aqui, en este estudio, selecciono los mas representativos (1). Llamo como tal
también a poemas de mas versos como “Los amantes”, que mas adelante se
entendera el por qué lo incluyo en este grupo. Estdn ubicados en “De los
duendes y la villa de Santa Inés” y en “Inauguracién del otofio”, libros segundo
y tercero de Noé delirante.

Se va a estudiar el micropoema tanto dentro del poema corto
como dentro del poema largo, la visién individual de cada minipoema dentro
de la vision global que encierra el poema en su integridad, el sofiar dentro del
suefio. Son poemas que se apoyan unas veces en un tema particular, como el
caballo y el arbol, o el arbol y el tren (“De arboles y trenes”), en la flor o el
granito de sal o la mintscula luz del crepudsculo (“De sabores y colores”), en el
gallo (“Variaciones sobre el tema del gallo”), o en la figura de Narciso (“Juego
de espejos”); otras, el tema es variopinto, como en “Racimos de uvas bajo la
parra”.

“De arboles y trenes” posee dos micropoema y, “De sabores y colores”
tres, ambos en 1 pagina. Sin embargo, “Juego de espejos”, contiene 41
micropoema y 17 paginas, y “Racimo de uvas..”, nada menos que 242
micropoema y 49 paginas. No es importante la cantidad de poemas que
alberga este tipo de composicién. Lo que resalta de ellos es su calidad, su
intensidad, su sugerencia, su extensiéon, su variedad, su unidad. Se podria
estudiar cudl es su proceso creativo, cobmo se construyen, como se suceden o
relacionan, cémo se expanden, como se enriquecen unos con otros, como es su
légica tan insistentemente aplastante, licida e inteligente, cémo empiezan y
cémo se cierran, como es en definitiva su unidad.

Cada micropoema posee una filosofia breve y contundente, en donde
solo existe el ritmo Corcuera, la relacion, la variedad, la unidad, la logica
Corcuera, las propias reglas de la fantasia Corcuera. Por tanto el autor tiene
una concepcion muy personal de este tipo de escritos. Podriamos afirmar que
el autor con ellos crea su propia tradicién, y como apunta Gazzolo su propio
mester(2). Son poemas que te hacen sofiar y pensar, y poseen una propuesta
muy seria y desafiante, los que también pueden poner en aprieto al lector, si
éste intenta entresacarles el jugo que guardan escondido entre su pulpa. Son
poemas, en donde el autor se libera de la fabula. En el estudio de cada poema
iré estudiando sus caracteristicas intrinsecas. Lo interesante del micropoema
es que dara a luz al macropoema, es decir, al poema extenso, construido no
con parrafos, sino con micropoemas.

Leamos lo que nos explica Octavio Paz en La otra voz: Poesia y fin de
siglo (3), concretamente en “Contar y cantar (sobre el poema extenso)”, p.12:
“la poesia esta regida por el doble principio de variedad dentro de la unidad.
En el poema corto, la variedad se sacrifica a expensas de la unidad; en el
poema largo, la variedad alcanza su plenitud sin romper la unidad. Asi, en el
poema largo encontramos no solo la extension, que es una medida cambiante,
sino maxima variedad en la unidad(...)” Estas explicaciones, con las que vamos
a coincidir, nos van a ayudar en nuestro analisis de esta poesia.



EL MICROPOEMA EN EL POEMA CORTO
El primero, llamado “De arboles y trenes”, p.131, consta de dos
micropoemas. (4)

1

Un caballo al galope

es menos veloz que un arbol
mirado desde un tren en marcha.

Implica que tanto el caballo como el arbol van a galope. Parece a
primera vista un poema directo. Por su parte, el arbol viaja a la velocidad del
tren en marcha. Esto solo lo capta el pasajero, el viajante. Como el tren va mas
rapido que el caballo, entonces el caballo es menos veloz que un arbol. El
micropoema 1 invita a usar la légica, a participar en la construccién del
sentido del poema. A que participe el lector.

2

Los arboles y los trenes
nunca se pondran de acuerdo:
cuando el tren va a la ciudad,
los arboles estan de regreso.

Es una gran verdad. En la posicion del pasajero, el arbol se mueve. Lo
estatico queda atras. El poeta, el viajero que va en tren, desde su movilidad, las
cosas no son lo que parecen. Todo es relativo. El imagina que los arboles
viajan hacia atras, que “estan de regreso”.

Como los poemas 1 y 2 estdn integrados dentro “De arboles y trenes”,
los dos poemas simultdneamente hablan entre si. O cada poema no puede vivir
sin el otro. La unidad -la variedad- se realiza con dos componentes, con dos
juegos distintos de significacién e imagenes.

Mas adelante, Paz afadira, en p.13: “En el poema corto -jarcha, haikd,
epigrama, chiieh chii, copla- se omiten los antecedentes y la mayoria de las
circunstancias que son causa o el objeto del canto.(...)"

Se podria pensar en estos dos poemas que ;“la variedad se sacrifica a
expensas de la unidad”? Creo que no. Aqui la variedad es base consustancial de
cada poema, y de su unidad.

“De sabores y colores”, p.135.

1

El desaire de una flor

0 un granito de sal

pueden llenar de amargura
el corazoén de la abeja.

La abeja tanto necesita a la flor, por su alimento, que transporta su
polen a la colmena; pero, ;necesita el granito de sal? No. Al contrario: “un
granito de sal” puede “llenar de amargura/el corazéon de la abeja”, que se
supone es dulce. Por tanto, sal es contraria a miel. Sal es amargura; miel es
dulzor. La sal tiene un corazén agrio; el de la miel es cordial.

2

La minima luz

del crepusculo o un arbol
recién pintado



pueden teiiir de rojo o de verde
el débil trino amarillo
del canario.

Todo lo que se describe en el poema esta inventado por la imaginacién
del poeta: “La minima luz/del crepudsculo...” y “el débil trino amarillo/del
canario”, etc.

“La minima luz/del creptsculo o un arbol/ recién pintado/ pueden
tefiir de rojo o de verde/ el débil trino amarillo/del canario”, porque el poeta-
pintor ha decidido donde el canario canta, pintar de rojo y verde un arbol,
durante “la minima luz/del crepusculo”.

(Tiene que ver el poema 2 con el poema 1?7 El poema 1, habla del
desaire de una flor o un granito de sal puedan llenar de amargura el corazéon
de la abeja; y el poema 2 ,que la minima luz de un crepusculo o un arbol recién
pintado puedan tefiir de rojo o de verde el débil trino amarillo del canario. Se
produce la simultaneidad de dos acciones contrarias primero al “corazén de la
abeja” y segundo al “débil trino amarillo del canario”. Paz, en el libro ya citado
en p.46, explica que “el principio que rige a este tipo de representacion es la
contigiiidad: las cosas estdn unas al lado de las otras y son percibidas
simultaneamente por el espectador.” Pero Paz todavia afiade algo mas: “En las
artes temporales, como la musica y la poesia, las cosas estan unas detras de
otras. En verdad, las cosas no estdn: suceden. Un sonido sigue a otro, una
palabra va después o antes de otra. El principio rector no es la contigliidad
sino la sucesion.”

En la misma pagina todavia Paz apuntala: “La poesia no puede ser
sincrénica sin desnaturalizarse y sin renunciar a los poderes significantes de
la palabra. Al mismo tiempo, la simultaneidad no solo es un recurso muy
poderoso sino que estd presente en las formas basicas del poema. La
comparacion, la metafora, el ritmo y la rima son conjunciones y repeticiones
que obedecen a la misma ley de la presentacién simultanea...”

3

Muere la tarde

y el rojo intenso del cielo
le da el toque de color

que le hace falta al ciruelo.

No pasemos por alto que la naturaleza también se apaga. “Muere la
tarde”, confirma el primer verso del poema 3. Repentinamente este poema se
funde con los poemas 1 y 2. El arbol es un ciruelo. Entonces, lo que llena de
amargura “el corazén de la abeja” es el desaire: el color cardeno del ciruelo, el
color del crepusculo, lo que el poeta relaciona con el color tipico del dolor.

Obsérvese que se utiliza una cuestion imprescindible del poema:
sugerencia, brevedad, ritmo y concentraciéon de significados. Una voz en off
nos cuenta y describe cada detalle. (Sopésese notas anteriores de Paz al
respecto.)

Se podria deducir que Corcuera en estos poemitas va directamente al
grano. ;Prescinde del desarrollo de cada micropoema? De ninguna manera. Lo
que pasa es que el desarrollo estd escondido, sugerido. El lector tiene que
desentrafiarlo. Digamos: es lo que intenta hacer el critico, para entenderlo y
ver su alcance mas claramente.



“Condicién humana”, p.136.

1

Palido y melancélico
en su circulo preso,
sufre el melocotdn:
nacié de carne y hueso.

El melocotén parece que no esta feliz por haber nacido “de carne y
hueso”. El melocotén: fruta carnosa mas hueso. Corcuera lo humaniza. Al
humanizarlo con elementos de la naturaleza, desliza a la vez el elemento del
sufrimiento. Corcuera reflexiona sobre la condicién humana: melancolia que
sufre, preso, por su condicionamiento el melocotén: es de carne y hueso.
Alegoria, entonces.

2
Debajo de la tierra
(qué sino mas sangriento),
hirieron a la amapola
antes de su nacimiento.
A Gloria Zegarra Encinas

Donde crece una amapola, crecen otras plantas con un destino
diferente. Su rojo no es rojo pasion, que levanta temblores. Su rojo sangriento
es una condena. La amapola tiene en su gen: el color rojo, de sangre. Hay seres,
desde antes de su nacimiento, condenados a sufrir.

A la carne de melocotén vendran a comérsela y le dejaran solo en
hueso. El melocotén deja de ser melocotén a la fuerza; digamos muere en
servicio a los seres vivos que la digieren. La amapola estd condenada, por su
parte, a ser amapola quiera o no. Lo decidieron bajo tierra, otros designios.

Al confluir a la vez estos dos poemas, la poesia y la légica del
pensamiento consiguen penetrar en el mensaje mudo de la naturaleza.

“De astros, rios y sapos”, p.139.
(Cana al aire)

Un repentino pelo negro
seria la primera cana
de la Luna.

Claro. Si la luna es blanca, su cana ha de ser negra. De otra manera no
se le veria su cana. La l6gica otra vez muy inteligente del autor y de su poesia.

El subtitulo entre paréntesis, afiade un significado mas al micropoema.
La cana de la luna, ademas de ser negra, es ademas una “cana al aire”. Un acto
humano también lo puede realizar la naturaleza. En este caso, la Luna. La Luna
puede echarse una cana al aire, puede salir a divertirse en la noche.

(Récord deportivo)
Por dar un gran salto

retrocedi6 el sapo
hasta renacuajo.



Humor irénico, debido al subtitulo. Quien deja de ser, retrocede en la
evolucién natural. El sapo se quiso humanizar, y no le resulté la hazafia. Su
“récord deportivo” se volvi6 un contra récord.

(Eclipse solar)

Con agilidad gatuna
inventé su noche el Sol
y desposoé a la Luna.

También el Sol se enamora, y desposa a la Luna. Para ello necesita de la
“agilidad gatuna” de un ser de la Tierra, para perseguir a la hembra, noche y
dia, hasta cazarla por convencimiento. ;Implica a la vez que la luna ha
devenido en gata?

Hay un cambio entre el primer y el segundo poema. El Sol, potente, se
afirma, es. Y, por consiguiente, desposa a la Luna. Lo que produce un “eclipse
solar”. ;Se sugiere un fino humor aqui?

(Sequia)

La lluvia en su desvario
desde una nube divisa
el seco cauce del rio.

También la lluvia se apiada del “seco cauce del rio”. La lluvia también
se afirma; es lo que es: lluvia. Y suelta sus gotas de agua, en contra de la sequia
que sufre el rio.

Por tanto, los tres poemas se relacionan y es la primera vez que los
poemas no poseen numero, sino paréntesis. Y cada subtitulo enriquece el
sentido del poema. (Unicamente en el cuarto, el subtitulo (Sequia) confirma lo
que sugiere el tercer verso.) Existe un hilo invisible por sucesién, que une los
cuatro minipoemas.

Finalmente, el titulo “De astros, rios y sapos” solo engloba lo que
tratara el poema. En cambio, como hemos podido comprobar, los subtitulos en
su mayoria enriquecen los micropoemas. Habra momentos en que el titulo
también enriquezca el contenido global del poema, como ocurre con “Juego de
espejos”, “Variaciones sobre el tema del gallo (Poética)” o “Racimos de uvas
bajo la parra”.

“Caballeros de la triste figura”, p.146.

1

:Qué crimenes cometieron
para que les cortaran

los brazos y la cabeza

al chaleco y al sombrero?

2

A un cuarto para las tres

y a las nueve y cuarto,

egregio varon chapado a la antigua,
-;adoénde ird?-



Don Reloj se pone los bigotes.

3

¢(No ha comido o ha muerto?
(Por qué la bicicleta

camina en esqueleto?

Resalta primero los caballeros o personajes ‘chaleco’, ‘sombrero’, ‘Don
Reloj’ y la ‘bicicleta’.

La poesia en general, no solo hace sofiar al lector sino pensar. Y el
poema 1 a lo que empuja es a ambas situaciones. A sofiar, porque el chaleco
como el sombrero, como personajes, “;qué crimenes cometieron/para que les
cortaran/los brazos y la cabeza(...)? Al existir el chaleco que se pone sobre los
hombros y el sombrero que se coloca sobre la cabeza, pareciera que a ambos
debieron haberles cortado brazos y cabezas, por cuanto no los necesitan para
subsistir como vestimenta. Fina y creativa légica. ;Podriamos llamarle a estas
imagenes ‘violencia imaginativa’?

En el poema 2, Don Reloj se ha convertido en un “egregio varéon
chapado a la antiguo” y, ademas, para impresionar, “se pone bigotes”.

En el poema 3, lo primero que piensas con “;No ha comido o ha
muerto?” es que el poemita va a tratar de una persona. Al leer el segundo
verso, la sorpresa es que el personaje es una bicicleta que, “camina en
esqueleto”. Aparte de que “camina en esqueleto” es un hallazgo expresivo,
ademds produce risa, por cuanto en este poemita la bicicleta es un personaje
que siempre anda desnudo por la calle. Y tiene que venir el poeta Corcuera
para hacértelo ver.

“Caballeros de la triste figura”, de raigambre cervantina, es un nombre
irénico. Considerar al chaleco y al sombrero y a la bicicleta como caballeros de
la triste figura, da que pensar. Los tres viven solos. El chaleco y el sombrero no
tienen, como vestimentas, quien les acompafie o quien esté unido a él.
Ejemplo: un pantal6n tiene unido a él una correa; un zapato, unos cordones. A
la bicicleta le pasa lo mismo. Al andar desnuda, no hay nadie que le diga:
“¢;Cémo vas a andar por la calle desnuda, tan flaca como eres?” Don Reloj, en
cambio, es el tnico que, al tener forma de cabeza, es muy sencillo y le va que se
ponga bigotes, para completar y hacer atractiva su imagen. Pero también esta
triste. Claro, estd solo. Nadie le acompafia. Los objetos, nos lo hace ver
Corcuera todo el tiempo, estan como los hombres solos, y tristes.

Esta vez los micropoemas no tienen la explicaciéon ‘poema 1’, sino que
simplemente aparece la numeraciéon ‘1’ sin mas. Este poema te hace
reflexionar que en realidad el escribir ‘poema 1’ es una redundancia, ya que lo
que leemos es un poema, por contenido, forma y ritmo. Sin embargo, lo que
demuestra también es que el poeta tiene muchos recursos para nombrar las
partes dentro del poema corto. Por tanto, resalta la estructura, bien pensada,
bien plasmada, bien efectiva.

“Cielo y rio(Variaciones)”, p.159.
(Uniodn)
Por mas que se aleje,

jamas el cielo
se separa del rio.



(Destino)

Cielo y rio
van juntos
a confundirse
en el mar.

(Temor)

De tanto bafarse
en sus aguas el cielo
teme ahogarse en el rio.

(Lluvia)

A las alturas
del cielo

le debe el rio

su profundidad.

(Primavera)

Por las noches

se mira el cielo

en el rio que corre
cargado de estrellas.

“Cielo y rio” es una alegoria. En “(Unién)”, tanto el cielo como el rio,
ambos como las personas estan unidos. Digamos que las nubes no pueden
vivir sin el rio, y viceversa.

Fijese el lector que en “(Destino)”el poeta sugiere al afirmar en versos
uno, dos y tres que el cielo y el rio se confunden en el mar. No dice que se unen
en el mar. Ambos pierden su independencia, su individualidad, para ser mas
grandes, mas abarcadores, para ser mar, en caso de la pareja, ;jamor? Ademas,
con su unién, con su confusion, se produce la ansiada unidad entre ellos. Es su
destino, nos lo recuerda el subtitulo de este segundo poema.

En (Temor), el cielo se identifica con el hombre que no sabe nadar. Si
antes el cielo se confundia con el mar, en un juego repetitivo eternamente,
(por qué ahora teme ‘ahogarse en el rio’? Porque se da cuenta que no es bueno
perder su individualidad en el mundo, en donde debemos afirmar lo que
somos. Por tanto, el temor nace en la relacién de pareja.

Obsérvese que hasta ahora los tres subnombres “(Unién)”, “(Destino)”
y “(Temor)” explican el poema.

En “(Lluvia), hay una comunién entre cielo y rio. Tanto el cielo como el
rio son profundos, se retroalimentan. El cielo tiene detras todo el universo. El
rio toda la tierra que pisa y camina. Como el cielo tiene tantas ‘alturas’, el rio
se hace consciente que le debe, a través de la lluvia, su profundidad a su
amplitud. Pero aqui se habla de dos profundidades: la espacial y, la propia,
individual, es decir la simbdlica, la sugerente, que comunica otra idea mas.
Cielo y rio son objetos movibles, pero no superficiales. Todo lo que tiene vida o
movimiento se moviliza, lo que implica que estd vivo y por tanto también



piensa, como nos lo sugiere el cantor. “Cielo y rio(Variaciones)”, como todos
los anteriores poemas, estd lleno de ideas sugerentes. Es uno de sus atractivos.

En ‘(Primavera)’, se ve qué relacién tan intima se suscita entre el cielo
y el rio, hasta el punto de que el cielo ha prefiado al rio, que corre fecundo,
“cargado de estrellas”. El cielo es capaz de verse “en el rio que corre”, que esta
prefiado de luces, de belleza, de poesia. Es decir, existe ‘primavera’ en los
objetos andantes, esperanza, cambio. Aqui ‘(Primavera)’ afiade un significado
mas al poema, como en “(Lluvia)”.

“Cine Mudo”, p.147.

1

;Si se le antoja al Verano
ir al Museo de Cera

lo dejarian entrar?

No le dejarian entrar, porque lo derretiria todo. Verano: alta
temperatura. Las ceras se fundirian todas. Verano y cera son elementos
antinémicos; no pueden juntarse.

2
El trino se puso triste
enjaulado en el canario.

Nos resalta aqui que el trino puede también tener entidad separada del
canario, y sentimientos. Por eso, al verse enjaulado, se pone triste.

3

Seres de un astro remoto
agredieron a la Luna
desfigurandole el rostro.

Como en un cuento —aqui lo es-, la descripcién debe ser convincente, y
aqui lo es. Son “seres de un astro remoto” que agreden a la Luna y le
desfiguran el rostro. La imaginacién es capaz de todo.

4

(A ver quién de la platea
le desabotona

el abrigo al 0s0?

No estd al alcance del espectador. Desde la platea, se ve que la piel de
oso le hace de abrigo. ;Y por qué el autor ubica a las personas en la platea? El
titulo “Cine Mudo” lo explica. Es decir: desde la platea se estd viendo que el oso
tiene un abrigo puesto. Corcuera ha creado su propia gregueria.

“Cine Mudo” es un poema divertido. Desafia la imaginacién del lector.
Un juego de significados e imagenes, para divertirse un rato. Recordemos: en
la pelicula de Chaplin, como el 0so se mete en la tienda.

Finalmente, en los cuatro poemas, la l6gica Corcuerana es precisa,
ldcida, juguetona.



“Juega a hacer poesia(Variaciones)”, p.151-152.

Utiliza las palabras nifio, zapatito,
acequia, barco.

Tengo que adelantar al lector que, cuando lei “El mundo de Noé”, de
Ana Maria Gazzolo, p.16, (1), me sorprendié el interés de la autora por este
poema. A mi también me habia cautivado, pero dentro de la utilizacion
insistente y abarcadora del micropoema que, como ya ha apreciado el lector,
he empezado a estudiar aqui. Gazzolo explica: “El caso mas evidente de juego
poético es aquel en que Corcuera pone en el centro del tablero su propio
mester y, echando mano del azar, elige unas palabras con las cuales construir
breves composiciones poéticas y sus variantes combinatorias y, a la vez,
desafiar al lector para que lleve a cabo el mismo juego; este ejercicio, llamado
“Juega a hacer poesia”, evidencia un mecanismo que subyace en gran parte de
sus textos y que revela una concepciéon de la composicién poética que se
fundamenta en la condicién aleatoria, de féormula magica, que la palabra puede
cumplir, segiin como se constituya una secuencia...”

Ejemplos:

1

Su zapatito blanco

puso un nifio en la acequia
a falta de barco.

Muy imaginativo. Lo primero que se construye es una escena. El
poemita 1 la detalla muy brevemente. Gazzolo defiende en general, en el
prélogo a Noé delirante que acabo de citar, que se desarrolla en este libro una
“vision infantil, sobre todo porque en los poemas surgen imagenes amables
antes que perturbadoras.” Este poema es un antecedente de la accién que se
va a disparar.

2

A falta de barco

cruz6 un nifio la acequia
en su zapatito blanco.

(A quién sino a un nifo se le puede ocurrir convertir su zapatito blanco
en una barca? El nifio vive permanentemente en la nifiez, y en el juego. Quien
haya tenido un nieto o un hermanito sabra que la fantasia infantil es siempre
sorprendente y nace de su aproximacién permanente al juego.

3

Un barco navegando.
Sobre la acequia un nifio
va en su zapatito blanco.

Vemos, pues, al nifio en “su zapatito blanco”, en un barco en el cual
navega. Este poemita no podria existir sin los poemas 1y 2. Lo que demuestra
este tercer poema es que una primera imagen potente en el poema 1 puede
desencadenar el juego que propone el poeta, juego que es muy probable que el



propio juglar descubriera en el momento de plasmarlo, en el momento de
empezar a jugar con las palabras presentidas.

4

El nifio quedé sin barco.
Arrastra la acequia

su zapatito blanco.

Se impone la fuerza de la acequia, que arrastra el zapatito blanco. Este
poemita y su légica es muy obvia, pero ;lo hubiéramos como lectores
concebido de esta manera tan sencilla y evocadora? Aqui entra un elemento
mas: el drama. La acequia arrastra su zapatito blanco. El nifio va a perder a
perderlo. En esta secuencia, podriamos haber pensado que el nifio habia
desaparecido, pues “arrastra la acequia/su zapatito blanco.”

5

Un zapatito blanco,
un nifo y la acequia
suefian con un barco.

Poco a poco vamos sabiendo la secuencia del pensamiento de las
cuatro palabras propuestas por el autor. El nifio se ha salvado. El poema es
légico y definitivo. Aqui, a diferencia del poema 4, el que suefia es la voz del
poema, la otra voz. Gazzolo, por sus parte, nos aclara: “Hay alguien que mira,
hay alguien que dice y, sobre todo, hay alguien que juega diciendo.”

6

Se fue un nifio en barco
con su zapatito blanco.
Sola se quedé la acequia.

Aqui también, como antes el canario, la acequia tiene sentimientos.
(Pero es cierto lo que deduzco? ;O “sola se quedd la acequia”, es, segiin
Gazzolo, p.15, “la inmersién en el mundo del juego infantil, liberado de las
ataduras de la logica adulta” que “produce un escape incontrolado hacia la
fantasia”? Uf, la imaginacién y el pensamiento y el juego propuestos por el
poeta nos atrapan. O nos liberan, nos hacen sofiar.

7

No hay nifio ni barco,
ni suefios ni acequia,
ni zapatito blanco.

Quiere decir que todo esta en el delirio y en la imaginacion juguetona
del poeta, quien lo vive y lo transmite. No hay que pasar por alto que en “El
mundo de Noé”, Gazzolo afirma: “es también bebedor que se embriaga(...)" y
que “el delirio es la condicién actuante en Noé en la obra de Corcuera, todo lo
que ve y describe es producto del delirio, aunque no siempre éste pueda
atribuirse al alcohol(...)".
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“Escrito a tientas”, p.250.

1

Los ojos de la lechuza
avizoran mi llegada

a través de la niebla.

Los ojos de la lechuza ven mas alla de la niebla. El personaje del poema
también. ;O es una voz la que llega?

2

Ocultarme en ti

y contigo,

en tu regazo impalpable
Ser y no ser,

errabundear juntos,
tanteando perdidos por el mundo,
oh niebla,

alborada nocturna,

flor en blancura evaporada,
fantasma de la Luna,
espiritu del agua.

El viajero llega a través de la niebla y desea “ocultarse” en ella. “En tu
regazo impalpable/ser y no ser,/errabundear juntos,/tanteando perdidos por
el mundo”, dejar de ser humano y volverse niebla; también la niebla se busca
en su “blancura evaporada”, pero antes ha logrado ser “flor”, “fantasma de la
Luna” y “espiritu del agua”. Es decir, desvanecerse y volverse ‘espiritu del
agua’. Es muy profundo el ambiente.

Como en otros casos, el estudioso propone una interpretacién y, el
lector, quizas coincida con él, o pueda proponer otra, ampliando asi la
proyeccion sugerente de los versos.

“Paisaje lunar”, p.251.

1

La Luna permanece
flotando sobre el agua
a pesar del torrente.

2

Rio, la reflejabas

y sin dejar su huella

la arrastraron tus aguas.

Es obvio que este poemita habla con “Escrito a tientas”, 2. La Luna
permanece flotando sobre el agua. El poemita 2 de este escrito, completa la
accién: “Rio, la reflejabas/y sin dejar su huella/la arrastraron tus aguas.”
Ahora entendemos el por qué se vuelve ‘espiritu del agua’. Comprendemos
que al ser espiritu no puede ‘dejar su huella’.
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“Lago de los cisnes”, p.252.

1

(Qué cosa se le responde
si nadie sabe

lo que interroga el cisne?

2

El cisne sobre el cisne

en el silencio del lago:
mudos los dos se interrogan.

Ya sabemos que hay un cisne sobre el otro cisne. Dos cuerpos con
plumas, blancas, que se tocan, que se dan la mano.

3

Cisnes:

develar la blancura

que esconde en su negror
la noche.

Aqui ya sabemos que una voz le dice a los cisnes: “develar la
blancura/que esconde en su negror/la noche”. Pero, a su vez, los cisnes son
blancos. Es decir, el cisne, la blancura hecha cisne, discurre apacible
intentando “desvelar la blancura/que esconde en su negror/la noche”. La
noche, con la presencia de la Luna, que se hace fantasma y espiritu, es decir
esencialmente blanca.

4

El cisne discurre apacible

en la mansedumbre del lago.

No perturbar, lir6foros,

el silencio de la pagina en blanco.

El lago es el silencio de la pagina en blanco, donde el cisne discurre
apacible. La voz nos recuerda que no perturbemos, lir6foros, este silencio, en
el que nosotros aqui, en la escritura, estamos discurriendo.

EL MICROPOEMA EN EL POEMA EXTENSO
Recordamos al lector que el poema extenso o macropoema se
construye en estos escritos a través del micropoema. (5)

“El juego del pajaro y la jaula”, pp.153-157.

Escribe poesia utilizando las
palabras jaula y pajaro.

(Las prisiones)

La jaula presa en la casa,

el pajaro preso en la jaula,
el trino preso en el pajaro,
la poesia presa en el trino.
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Lo esencial es lo primero que resalta en este poemita. Tanto la jaula, el
pajaro, el trino y la poesia estdn en prisiones. Por alguna razdn, la jaula esta
presa en la casa, el pajaro en la jaula, pero se produce la primea luz del poema:
“el trino preso en el pajaro, /la poesia presa en el trino.” La esencialidad por
alguna oculta ley de unidad también se apresa a si misma, o nace de lo cerrado
y oscuro.

Otra riqueza: la expresiéon de cada verso no varia, pero el contenido y
la sugerencia si. Aqui, a la vez, se proyecta un primer ritmo intrinseco al
poema.

(Prodigio)

(Y siundia
se le da por cantar a la jaula
prisionera en el pajaro?

Aqui entra un preso mas: la jaula prisionera en el pajaro. La sucesion
es efectiva, ya que es inmediata, detrds del primer poema. Y sobre el ritmo,
;qué diriamos? La pregunta, ;implica otro ritmo o no? Posiblemente, porque
empieza el dialogo. Si la jaula ‘se le da por cantar’, quiere decir que jaula y
pajaro son la unidad. El pajaro capaz de cantar, inyecta a la jaula su propia
esencia, su propia cualidad intima: emitir el canto.

En “(Magia)”, la poesia es capaz de liberar al pajaro y al canto del
poeta, pues: “Abrié sus barrotes el pajaro/y huy6 volando la jaula.” Aqui la
jaula vuela, porque la imaginacion asi lo concibe y describe. Los objetos asi
mismo buscan y consiguen su libertad. Ayudado por el pajaro, logra su
libertad. En “(Razén de ser)”, “la jaula desierta/suefia con un
pajaro/contemplando el arbol”. Al volar la jaula, adquiere cualidades
humanas: “suefia con un pajaro(...)". Pero el pajaro también siente, y ‘abatido’,
y cantando en “(Soledad)”: “barrote por barrote,/el pajaro solitario/edificé su
jaula”. Aqui el pajaro adquiere una nueva connotacién: ahora representa al
hombre. El poema “(Traicién)”, en la misma pagina, nos afiade: “;Y si el
inventor de jaulas/fuera un pajaro?” ;Por qué no? A menudo -sabemos-
pajaro-hombre crea su propia jaula. Por eso, el poema anterior llamado
“(Suefio)” nos explica: “El pajaro en libertad/y preso el constructor de jaulas.”
Realidad e historia se funden y el poema lo sintetiza. En “(;Complicidad?), si
“el hombre invent6 la jaula,/;quién invent6 el pajaro?” Es facil la respuesta.
¢Debo decirla? Creo que no.

Son en total 22 poemitas. Disfrutemos los demés: en “(Desolacién)”, el
canto grita: “jQué solas vivirian las jaulas/si no existieran los pdajaros!” Las
jaulas y los pajaros nacen debido a que un creador ~-hombre o naturaleza- los
cre6. En “(Cambio de oficio)”: “El cazador de pdjaros/;por qué no se
vuelve/cazador de jaulas? Si él pudiera, lo haria. Porque asi como el primero
existe lo segundo. Los pdjaros vuelan, y las jaulas cuelgan. En “(Acto de
protesta)”, “el pajarito cautivo/puso un huevo/y del huevo/naci6é una jaula.”
Este pajaro, ademas, da a luz un huevo que reproduce una jaula: el defecto es
inherente a la creacién. Este poema complementa a los anteriores.

En “(¢Doble duelo?)”: “;Cuando muere el pajaro/muere también la
jaula?” No. La jaula -el otro nombre del cantor- sigue vivo. La jaula es el libro.
La jaula es el poema. En “(Interrogante)”, “mientras dura el canto,/;quién
sufre mas:/la jaula o el pajaro?” Conclusién: sufre mas la jaula, por su
condicién humana. Pero no sufre mas si la jaula es el canto, es el libro. El
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pajaro ;acaso no disfruta, no se afirma, en el momento de transformarse en
trino? Suponemos. Pero aqui el pdjaro es el cantor, y por esta via cambia la
interpretacion.

(Metamorfosis)

Se fue volviendo jaula
el pajaro prisionero,
le crecian barrotes

en vez de plumas.

Entra el drama en el poema. El pajaro estd tan encerrado que él
también se vuelve jaula y le crecen “barrotes en vez de plumas”. Suma una
interpretacion mas: hasta el cantor puede caer en construirse él asi mismo una
jaula, harto de que no le dejen en paz. A Montaigne le pasé esto. Se construyé
su propia jaula en su propia propiedad y se aisl6 para entender mejor a los
demas, y a si mismo.

Pero la significacién y el sentido de toda obra de arte hace que el poeta
advierta, en “(Peligro ecolégico)”: “Si se continda/envenenando el aire,/solo
habitardn los bosques/bandadas de jaulas.” ‘Bandadas de jaulas’ es muy
original. No veremos mas bandadas de aves, surcando el cielo y el bosque.

(La libertad)

La jaula podra
encerrar al pajaro,
pero jama3s al trino.

Existe otro acierto, producto de la fantasia y la propuesta del juego con
las palabras jaula y pajaro. En “(La libertad)”, “la jaula podra/encerrar al
pajaro,/pero jamas al trino.” Aqui jaula es sociedad y trino es canto. Este
poema encierra una metafora.

“(Naturaleza viva)”, expresa muy claramente otra verdad que “Aunque
fuera de oro/el fulgor de la jaula/no se compararia/al mas gris de los pajaros.”
Jaula y pajaro es producto de una sociedad que quiere encerrar todo en jaulas,
para poder dominar al pajaro, vivo libre y cantor.

En “(La fuga)”, al crecer y desarrollar el pajaro consigue ‘salirse de la
jaula.” Este poema expresa una realidad mayor. Dice: “Fue creciendo el
pajaro/hasta salirse de la jaula.” El pdjaro también puede evolucionar y
realizar suefos. Aqui pdjaro adquiere una nueva connotacidén. Refleja al
hombre y es otro alter ego sofiador del autor.

El segundo poema llamado “(Libertad)”, dice: “Libre el trino/qué lejos
la jaula/con el pdjaro cautivo.” Al pajaro-poeta han conseguido encerrarlo
muchas veces. Al canto nunca.

(El poeta)
Solo yo escucho el llanto
tristisimo de la jaula

a la muerte del pajaro.

El poema se clausura magistralmente con otro drama. La jaula,
humanizada, sufre tristeza en ausencia del pajaro. Antes eran uno, y ahora no.
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El cantor sigue vivo. Pero, cuando él esta ausente, ;dénde se atrapa su trino?
En el poema, en el libro. El libro es la jaula del canto.

Obsérvese que en todo el poema se ha utilizado sobre todo la tercera
persona del singular y alguna vez la tercera persona del plural. El poema
cierra, no obstante, sus puertas con la primera persona del singular. La jaula
llora la muerte del pajaro, prisionero y compafiero de viaje. ;Quién lo narra? El
cantor.

Como ya hemos explicado antes, hemos decidido llamarle
“macropoema” a partir de que el poema tenga mas de dos paginas. “Juego del
pajaro y la jaula” tiene cinco y 22 poemas. El ndmero de paginas no hace que el
poema sea macropoema, sino su complejidad, el incremento de la variedad
dentro de la unidad, la sucesiéon numerosa y la complementariedad de cada
micropoema dentro del conjunto. También los multiples hallazgos de sentidos
inesperados; el didlogo reflejado indirectamente a través de las preguntas, el
ritmo y, por tanto, el incremento incesante de voces.

Ya sabemos que el macropoema estd construido con micropoemas.
Hay dos cuestiones claras. Corcuera trabaja el poema corto -brevisimo- y el
poema extenso. En el segundo el autor demuestra una dilatada maestria, como
en el primero. Por otra parte, en realidad lo que impera en el macropoema es
el micropoema, la brevedad maxima en la edificacion del poema corto,
enhebrando cuando es necesario paraddjicamente el poema extenso en una
estructura y simbiosis corcuerana.

“Juego de espejos”, pp.183-199.
(El poeta)

Para bucear imagenes
me sumerjo en el suefo,
para cazar sirenas

tiro mi anzuelo al espejo.

Entre suefio y espejo, entre multiples espejos y mascaras, nos vamos a
mover en este macropoema todo el rato. Corcuera en todos los poemitas que
veremos ha buceado imagenes en el suefio. Ahora propone cazar las mismas
como sirenas, tirando su anzuelo -su poesia, su palabra- al espejo. En este
poema el autor nos propone otro juego, pero de espejos. El espejo nos advierte
pronto que va a ser “coleccionista de mascaras”, en el segundo poema:

(Museo de cera)

El espejo se vuelve

-no lo olvidemos-
coleccionista de mascaras
cuando envejecemos.

“(Paisaje)”, el tercer poema, guarda una imagen singular. Leamos: “jAh,
mi viejo mueble de pino/con su espejo biselado,/antes de ser ropero/fue
bosque/con un pequefio lago!” Nos dice que antes que su espejo fuera un
“...viejo mueble de pino”, antes de ser ropero “fue bosque/con un pequefio
lago!” Nos sugiere que el bosque, con su pequefio lago, es otro espejo natural
que la propia naturaleza se ha dotado para verse a si misma, o para que el
hombre vea su rostro por primera vez. La brevedad de los micropoemas es
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capaz de en pocos versos mostrar una honda verdad. Sin embargo, la
capacidad del micropoema para hacernos sofiar y para encontrar la verdad y
la verosimilitud es potentisima.

En “(Album de familia)”, p.184, una voz le pregunta a su espejo: “;Oh,
antiguo espejo,/adénde habras guardado/la cara del abuelo.” Siempre que nos
miramos en un viejo espejo, estamos conscientes de que muchas caras nos han
precedido y quizads a escondidas nos estén mirando desde dentro. Lo mas
extrafio es cuando, frente a un espejo conservado por muchos afios, al mirarlo
a solas uno presiente vidas pululando en su invisible profundidad. En
“(Leyenda)”: “Cuentan los viejos/que los rios/de antes/desembocaban/en los
espejos”, Corcuera retoma las “Coplas” de Jorge Manrique, “por la muerte de
su padre”. Ahora “los rios/de antes/desembocan/en los espejos”. El espejo, en
este “Juego de espejos” sufre varias transformaciones, porque no es un solo
espejo, sino varios, como el titulo nos lo recalca. Se sugiere que el espejo es un
mar, “porque los rios de antes desembocaban en los espejos.” La hondura
vuelve en “(Pregunta al espejo ciego)”: “;Es verdad/que/a tientas/retratas/la
soledad?” Pero este retrato nadie lo muestra. Lo tenemos siempre frente a
nosotros cuando miramos a un espejo. El espejo es la imagen viva de la
soledad. Ademds, es un espejo que no ve. Aqui asistimos a dos
transmutaciones mas.

La “(Copla)” que le sigue, ;es explicativa?: “;Jorge Manrique no sabe/-
grande sofiar-/que los espejos/van a morir a la mar?” No lo pudo intuir. Aqui
el espejo, como el hombre, se mueve, goza de vida y sufre de muerte, porque a
la vez es un rio, ciego, pero vivo, que “va a morir a la mar”. Corcuera al
recuperar los versos de las “Coplas”, alarga, revive la imagen eterna: “Nuestras
vidas son los rios/que van a dar en la mar,/que es el morir.”

El autor sabiamente, desde el comienzo de “Juego de espejos”, esta
jugando con los sentidos, con los espejos que van multiplicAndose en muchas
imagenes. El espejo es la vida: es el rio, es el mar, pero es también la muerte. A
lo largo del poema se producen varias apariciones y desapariciones pasajeras
de Narciso en los espejos. Pero, ademas, el espejo es la imaginacion, el
nacimiento, el poema, la soledad, el olvido, la penumbra, la luz. La sorpresa. La
propuesta permanente del micropoema se resume a mi parecer de la siguiente
manera: Jugar es vivir, es soflar, es descubrir y aceptar las concomitancias
entre la realidad y la imaginacién, lo que da como resultado el poema.

“(El encantado)”, p.185, nos devuelve al suefio, y la voz nos da la
sensacion que realmente se ha metido en el espejo y piensa: “Oigo croar a
veces/al sapo prisionero/que un dia salt6/del charco al espejo.” “(El secreto
de Simbad)” es una autodefinicion de su Noé delirante. Podriamos decir con
él: “Un dia partiré lejos,/en suefios construyo el barco/que me ha de llevar sin
rumbo/a través de los espejos.” El espejo es el camino: es el rio, es el mar, pero
es también la muerte. Es la imaginacion, el nacimiento, el sofiar realizado en el
poema. Es el “simbolo del espejo”.

“(El espejo se mira en el espejo)”, p.186, es un poema visual y no hay
manera de transcribirlo en este estudio. Consta de dos palabras en
perpendicular que se miran. La de la izquierda dice: ESPE]JO, con las letras
mirando hacia la derecha, y la de la derecha también dice: ESPE]O, con las
letras mirando hacia la izquierda. El espejo, al tener vida, actda como un
hombre y se mira en el espejo. Por otra parte, cuando Narciso se mira en el
espejo, se encuentra a si mismo sonriendo. Véase “(Narciso)”, p.191.

El tema del espejo sigue dando sus frutos. En “(Olimpiadas)” p.187,
entra la ironia. Acabamos de afirmar que el espejo es la vida, el mar, la muerte.
Por eso, el “nadador viejo,/se ahogd -glu,glu-/en el espejo.” Por eso, en
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“(Invernal)”, “Seco desperté el espejo/la noche de los fantasmas,/en niebla de
los caminos/se convirtieron sus aguas.” Del espejo, sus aguas se habian
convertido “en niebla de los caminos”. Después, en “Escrito a tientas”, p. 250,
en el poema 2, la voz anhela: “Ocultarme en ti/y contigo/en tu regazo
impalpable/ser y no ser/(...)/oh niebla,/alborada nocturna,/flor en blancura
evaporada,/fantasma de la Luna/espiritu del agua”.

(Narciso-rey)

“Soy el mas bello de todos
-dice para si el espejo-,

me contemplo en cada rostro
que reflejo”.

“(Narciso-rey)” nos adelanta que el mito de Narciso se renueva en
“Juego de espejos”. Némesis, la diosa de la venganza, hizo que Narciso se
enamorara de su propia imagen, después de despreciar a la ninfa Eco. E
incapaz de apartar su cara de la fuente que le reflejaba, se arrojé a sus aguas.
Aqui, es este micropoema, la imagen de Narciso no se ha fundido con su
reflejo, sino que se ha hecho independiente, multiple, viéndose en cada rostro
que refleja. Diriase que por fin se ha escapado de su destino.

En “(El espejo se confiesa)”, “Por no quebrar mi calma,/nunca quise a
los hombres/retratarles el alma.” En “(Sed)”, p. 188, escuchamos la voz
consciente de Narciso: “Para sed la de mis ojos/viendo a mis labios
resecos/beberse a sorbos el agua/ del espejo.” Y tanto en el mito de Narciso
como en “Juego de espejos” existe una bruma que atraviesa la historia del
hombre: en “(Hallazgo)”: “Habita un cisne de bruma/en el fondo del
espejo:/ayer le arranqué una pluma”. Este ultimo verso da mas veracidad a los
dos versos que le preceden. ;Habria que preguntarse quién le arranca la
pluma? La voz de Narciso claro. Y aclara: es ‘un cisne de bruma’. Ha entrado la
oscuridad, la blancura del cisne esta abarcada por la falta de claridad. El drama
se hace presente otra vez. Narciso no estd despierto, sino atolondrado. En
“(Consulta médica)”: “;Qué imagen revelaria/si al espejo le sacaran/una
radiografia?”, vuelve a aparecer la otra voz que antes resaltdramos. ;La de
Narciso, la del propio espejo, o la del cantor? La respuesta es que revelaria una
imagen multiple, siempre agrandandose y enriqueciéndose, como estamos
descubriendo. De poema en poema se va enriqueciendo de matices este “Juego
de espejos”, confirmando que todo en él es un juego de sentidos y
contrasentidos. El juego igualmente estd presente de manera indirecta en lo
que acabamos de ver en el comentario anterior del “(El espejo se mira en el
espejo)”, resuelto de manera muy imaginativa y acertada.

En “(Solitario)”, p.189: “Alguien implora a lo lejos./Para llorar
juntos,/naufragos,/pego mi oido al espejo.” No solo Narciso sino también el
cantor son ‘ndufragos’, y por eso Narciso-cantor incide: “pego mi oido al
espejo”. Aqui nos confirma el poema que el espejo es un mar real. El poema
que le sigue es “(Para ser leido frente al espejo)”, en el que adivinamos que
dice: “-CienCIA/ficcién- /;Y si un dia descubrimos/que del fondo del
espejo/nos espian submarinos?”. Como vemos todo estd relacionado. Al ser un
mar el espejo, podrian espiarnos submarinos, con la CIA detras de nosotros.
Descubrimos que en este ‘juego de espejos’ se narran sucesos. Siguen los
hechos. Narciso no se queda ciego: en “(El espejo cabila)”, p.190, leemos: “jQué
desasosiego/tendria Narciso/si quedase ciego”. El espejo también se vuelve
fantasma en “(Espejo fantasma)”: “Mi buen espejo fantasma,/solo el olvido
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retratas,/las caricias sin la mano,/y los besos sin los labios,/y las notas sin el
piano.” La tragedia de Narciso sigue viva. Le han amado las mujeres, y sobre
todo la ninfa Eco, pero él incapaz de amar, se hace consciente que el espejo
fantasma “solo el olvido retrata”, “las caricias sin la mano,/y los besos sin los
labios,/(...)” Esta solo, pero fuera del espejo.

En “(Plenilunio narcisista)”, no podemos saber quién: “se deshizo en
llanto/solo por contemplarse/-limpida y luminosa-/desde su otro
ojo/sumergido en el charco.” Pensamos que tendria que decir en el verso tres:
‘limpido y luminoso’, por cuanto venimos interpretando que Narciso-cantor es
tercera persona del singular. Si es asi, es Narciso quien se deshace en llanto.
Vamos a suponer que Narciso-cantor ya esta dentro del espejo, lo que nos
corrobora el poema visual “(Narciso)”, p.191, que nos muestra la foto del
joven cantor sonriendo dentro del espejo como un Narciso contemporaneo,
con una mirada inocente, pero sarcastica.

(Narciso ebrio), p. 193.

1

Doy avido un manotazo
y al destrozar el espejo
me miro en cada pedazo.

2

Doy beodo un manotazo
y al destrozar el espejo
me bebo cada pedazo.

Elige la versién mas sobria, abstemio lector.

“(Narciso ebrio)”, nos corrobora la visién que Narciso esta sumergido
en el espejo y es parte de él, porque su poema 1, habla en primera persona del
singular y confiesa: “Doy avido un manotazo/y al destrozar el espejo/me miro
en cada pedazo.” Sugiere un intento de destrucciéon de si mismo. Y asume las
consecuencias. Es mas, en “(Rompecabezas del espejo roto)”,p.194, sus frases
repartidas en letras en la pagina invitan a leer la “(Solucién)” en la siguiente,
en la que se habla de la muerte del espejo de esta manera, pero escuchando la
propia voz que brota de él: “Me revuelca un maremoto/y en un ijtris tras!,
astillado,/sin ojos, me veo roto.” Sin embargo, en el poema 2, de “(Narciso
ebrio)”, se vuelve a dar la vuelta a la tortilla, porque reafirma: “Doy beodo un
manotazo/y al destrozar el espejo/me bebo cada pedazo.” Noé, al salir del
Arca, se emborrachd. Narciso disfruta con su contemplacién. Delira y rompe el
espejo. ;Esto es una alucinacién? El resultado es que se bebe de si mismo cada
pedazo del espejo. ;Pero cémo es posible que se pueda beber cada pedazo del
espejo?, porque egdblatra esta emborrachado de si mismo.

Para que Narciso sufra las transformaciones de hacerse espejo,
primero ha tenido que comprender varias situaciones, varias vivencias. En
“(Narciso obsesivo)”, p. 192, en tercera persona del singular, alguien habla de
Narciso, y dice: “Se le metié en su entrecejo/noche y dia ser mirado:/sofiaba
volverse espejo.” En “(Dilema de Narciso)”, conocemos su duda: “’Ser o no ser
indeciso,/en su duda se atormenta:/ser espejo o ser Narciso.” En “(Visiones de
Narciso)”, “rie mi reflejo/al ver que me escondo/detras del espejo.” Aqui, “rie
mi reflejo”, al verme que me escondo, “detras del espejo.” Esta jugando a las
escondidas, Narciso vuelve a ser un nifio. Ahora esta detras del espejo. Pero
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enseguida se hace mayor, en “(Narciso burlén)”: “Y al ver que me vuelvo
viejo,/por cada arruga en la frente,/me hace una mueca el espejo.” Por tanto,
también hay una comunién entre espejo y Narciso. El espejo se compincha con
el héroe. El espejo, ademads, cumple con reflejar a Narciso-burlén.

Narciso-cantor, vuelve en si. En “(Narciso chocho)”, p.193, se hace
consciente: “No soy yo, repite al verse,/y viejo y feo rezonga:/jsolo el espejo
envejece!” Aqui sigue el alejamiento del espejo. Narciso se ha vuelto a escapar.
Por eso, en “(Narciso)”, p. 191, se mira en el espejo y se encuentra a si mismo
sonriendo. Significa que Narciso todavia no esta dentro del espejo. Pero él
mismo se vuelve a atrapar en “(Al dorso del espejo)”: “Mi faz, sagaz, se retira/y
en soledad desespero:/nada ni nadie me mira.” ;Debemos suponer que
Narciso esta dentro del espejo? Por eso, aunque yo ya lo he comentado dos
parrafos antes, el poema que sigue es “(Narciso ebrio)”, poema 1y 2.

Después, nos encontraremos enseguida sin esperarlo que “(El marco
del espejo)”, en pag. 196, esta vacio. No estd mas Narciso, otro de los alter egos
del autor, ya que Noé es el primero. Se ha ido. Aqui intuye Narciso-Corcuera su
deceso, como toda criatura o arbol que ande por la tierra. La imagen y la
palabra no valen. Se impone la no imagen y el vaciado. Después, como ya lo
hemos explicado, la propia voz del espejo se hace consciente de su propia
destruccién, en “(Rompecabezas del espejo roto), p.194: “(...) sin ojos me veo
roto”. Pero también asistimos a otra sorpresa: Narciso, en el poema invisible
de este pdarrafo, ha desaparecido del marco. No nos acompafia mas su
resignada sonrisa.

(Pesadillas de Narciso), p.197.

1

Sollozando se buscaba

en la fuente, loco y ciego,

y ni su sombra encontraba.

2

Que se lo llevaba el rio

y €], sin rostro suplicaba:
iDios, ese rostro es el mio!

“(Pesadillas de Narciso)”, nos acerca nuevamente el drama de Narciso
en dos escenas: en la primera, desesperado Narciso no encuentra en la fuente
ni su sombra. Y, en la segunda, ve que a su rostro se lo lleva el rio y consciente
suplica: “iDios, ese rostro es el mio!” Por tanto, otra vez Narciso se hace
consciente que ha muerto. Esto nos lo recalca “(De buena fuente)”: “Solo al ver
que su imagen bienamada no aparecia en el espejo,/Narciso, desconsolado y
loco, comprob6 que habia muerto.”

En “(El alma de Narciso)” sorprende, porque incluso de muerto “asume
en su desvario/por suya cualquier imagen/en el espejo vacio.”

En “Juego de espejos” toda realidad tiene vida y sentimiento. La fuente
también siente y la sombra tiene capacidad de observaciéon. Asi, en
“(Narcisos)”, p. 198, “A solas, desfalleciente,/al no mirarse en sus ojos/lloraba
de amor la fuente.” En “(La sombra de Narciso)”, su sombra también observa:
“No atisbo ningun reflejo,/me impide ver mi figura/la oscuridad del espejo”.
(Nos encontramos que el espejo, en su biselado, también goza de luz y de
oscuridad? Creo que si.
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Dos sorpresas: en “(Ego)”: “;Algun dia, espejo,/ensefiards mi
rostro/cuando no era viejo?” Narciso ahora ha resucitado. Otra: inicamente
existe el titulo del micropoema, sin palabras, imagen ni marco, en “(La nada
retrata la nada)”. Coincido con el autor: jQué mejor que “la nada retrate la
nada”! Aqui, entonces, la nada es el vacio, es la no palabra, el no verso, la no
imagen. Es la primera vez que un autor que escribe sobre la nada me
convence. He observado que algunos poetas contemporaneos, cuando ya no
tienen qué decir, hablan de la nada, en vez de permitir que el silencio se
interponga. Se olvidan que el silencio también nos hace pensar, sofar.

De todo lo que venimos observando, el autor est4 consciente. El lleva el
timén. Por eso, en “(Suspenso)”, p.188, nos guina este ojo: “;Cuantos rostros
por la borda,/ay, si el espejo rebalsa/y se desborda.!” Lo hemos venido
comprobando. El espejo rebalsa y se desborda, loco y cuerdamente.

Recapitulo. Antes, veamos esta “(Chita pregunta)”, p.190: “;Darwin
escribiria/mirdndose al espejo/su teoria?” Por qué no. El espejo es la
naturaleza. El espejo unas veces esta lleno de agua, de Narciso, pero asi mismo
de cisne de bruma, de oscuridad, de olvido, o esta vacio: ausencia de Narciso,
que desaparece, o muestra la nada, el silencio, la no imagen, la no palabra.
Otras veces es solo un objeto; lo utiliza Narciso o el cantor para esconderse de
los demds o de si mismo. “Juego de espejos” es una busqueda del sentido de
los suefios y de la imaginacion, en los que el sofiador se puede perder y casi
volverse loco, o encontrar la elevacion y la lucidez deseadas.

Antes de proseguir, debemos retomar esta breve conclusiéon de
Gazzolo sobre Noé delirante. Ella afirma que en “De los duendes y la villa de
Santa Inés”(...) “surgen con nitidez tres unidades de sentidos que se
relacionan: la idea del reflejo y el simbolo del espejo y la figura de Narciso(...).”
Como hemos podido ver en esta indagacién sobre este “Juego de espejos” he
estado coincidiendo con Ana Maria Gazzolo con sus “tres unidades de sentido
que se relacionan(...)".

El espejo también tiene vida propia, como ya lo hemos visto en
“(Rompecabezas del espejo roto)” y en “(La solucién)”, en el que aparece un yo
resuelto. En “(El espejo musita)”, p.199. escribe: “En la mansion
desierta/registro las ausencias,/cierta congoja ardiendo,/el crujir de una
puerta,/rostros que ya son humo/la sombra de un incendio,/después
profundo me hundo/en un trémulo suefio.” Narciso estd semidespierto y,
finalmente, se queda dormido. Sigue vivo Narciso-cantor. Finalmente, en “(En
alta mar)”, ultimo poema, aparece un tu-testaferro, en donde el autor habla al
lector y a si mismo: “Obtendrds a mar revuelto/imagenes como
peces;/pescador alucinado,/lanza al espejo tus redes.” Aqui, el lector es un
‘pescador alucinado’. Descubro ahora que yo también he lanzado al espejo mis
redes. El autor, en todo Noé, ha estado lanzando al espejo sus propias redes,
para entender la realidad-pez, la realidad continuamente movediza y
cambiante. Incluso, en el inicio de “Juego de espejos”, en su tercer y cuarto
verso, explica: “para cazar sirenas/tiro mi anzuelo al espejo”. Este es un
ejemplo de unidad de poema extenso. El poema es circular; se cierra en si
mismo.

Con los micropoemas, como en todo Noé, Corcuera incentiva la
imaginacidn del lector y su introspeccion. “Leer”, como dice Paz, en la p. 80, “es
descubrir insospechados caminos hacia nosotros mismos.”(3) ;Acaso, sin
exagerar, de pasada no nos empuja Noé a vernos de otra manera? En poesia
siempre esta implicito el encuentro inesperado consigo mismo.

“Variaciones sobre el tema del gallo (Poética)”, pp.161-165.
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El alba
hace cantar al gallo.
iQue lo intente la palabra!

El alba, 1a belleza del despertar de cada mafana, cuando nos acompafa
la claridad del sol, podriamos afirmar que “hace cantar al gallo”, y al poeta.
(Podra intentarlo también la palabra? Corcuera asume el desafio y lo
intentara.

(Ansiedad)

Mafiana llega mi amada,
japresura, gallo,
la mananal!

“(Ansiedad)”, el segundo poema, es muy realista. La voz del poema
canta. El cantor le anima al gallo a apresurar la mafiana, el cantor considera
que el gallo tiene el poder de apresurar la mafana, y habria que deducir que es
el poder que el propio canto le otorga.

No deja el cantor de estar licido y, claro, despierto. (Buda defiende que
lo peor que le puede pasar a un hombre es permanecer dormido.) “Fabula y
metafora del gallo”, p. 46, intuye lo que va a representar la metafora global el
gallo mas adelante. Si en este poema “no anuncia la madrugada el tornasol
clarinero” y aparece este breve didlogo: “-;Qué tiene el gallo/que se ha
callado?//Hay que llevarlo al relojero.” Aqui el gallo es todavia un objeto, algo
como un reloj despertador, como el poema lo aclara desde el inicio: “Reloj
despertador,/hijo apdcrifo del papagayo.”

(Eclipse total)

Gallo,
te amordazaron
y el mundo esta en tinieblas.

“(Eclipse total)”, denuncia una verdad. Amordazaron al gallo “y el
mundo estd en tinieblas.” Aqui, el gallo ha dado un paso adelante en su nueva
significaciéon. Ahora representa al cantor, representa la otra voz, la libertad, el
sofiar. Aqui el gallo es un ave mensajera. Si el mundo esta en tinieblas, si la
sociedad insiste en acallar al gallo, la libertad del individuo esta en entredicho.

En “Fabula del gallo que se convirti6 en veleta”, p. 87, el gallo corteja a
las estrellas y el cantor le imputa: “Crestado/gatotechero,/por Ila
Luna/trocaste/tu gallinero.” No le ha concebido para cortejar a las estrellas. Le
ha concebido para inquietar —despertar- al hombre. También a las gallinas,
que han de ganarse el dia como toda buena vecina.

La verdad, insiste el cantor, no se puede tapar. “(Ave rey)”, p.162, nos
lo confirma. Dice: “El sol/bajo tus plumas/ocultas en vano, gallo.” La luz del sol
se impone y el gallo lo sabe. Mas adelante en “(Reciprocidad)”,p.163, la voz
intima con el gallo, que es a la vez su criatura creada: “Lo primero que
enciende el sol/es la cresta de tu canto,/gallo.” De alguna manera el gallo ha
congeniado con el sol y ahora éste viene en su ayuda, es decir, la luz, 1a lucidez
viene en su ayuda. La voz sigue conversando con él en “(Estandarte)”: “Te
desgaifiitas, gallo,/agitando el plumaje/de la aurora.” El gallo reconoce la
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importancia de la aurora. La voz en “(Bohemio)”, p.164, se desespera: “Gallo,
te lo imploro,/espera para cantar/la extincién del dltimo lucero.” La luz, la
lucidez, esta en peligro. Nos ha caido de lleno el hacha de las sombras. Ante la
connivencia del sol con la aurora, en “(El secreto)”, la voz inquiere: “;Qué le
diras, gallo?/Tifie con timidez la aurora/sus mejillas de rojo.” Como el sol esta
haciendo de la suyas, la voz en “(Entre reyes)”, p.163, le anima: “jUsalas,
gallo!/Para que el Sol te obedezca/naciste con espuelas.” El gallo se ha vuelto
él también creador.

Vuelve un verso de Juan Ramoén Jiménez, a inmiscuirse entre este
poemita llamado “(Toque de silencio)”, p.162: “IBasta, gallo,/no la hieras
mas,/estan sangrando/los oidos de la aurora!” ;Por qué sangran ‘los oidos de
la aurora’? ;Quiere el autor relacionarla con la mitologia romana, la deidad
que personifica el amanecer? ;Es acaso una mujer encantadora que vuela a
través del cielo? (El poema de Jiménez “No la toques ya mdas/que asi es la
rosa.”, siempre estd en la memoria de Corcuera, y viene en su ayuda o a
acompafiarle.)

(Amargo despertar)

Gallo, sofiaba
con mi amada y me despertaste,
jque te parta un rayo!

El cantor es un hombre, y como tal sufre un “(Amargo despertar)”. ;Es
esto ironfa o humor, o ambas cosas? El gallo, como es un animal independiente
con una fuerte personalidad, hace también de las suyas. No olvidemos que la
voz que nos acompafia en todo el poema ama y mas adelante, en “(Los
enamorados)”, p.164, le dira al gallo que no cante, porque lo que mas quieren
los enamorados es que la noche en la que estan juntos “no termine nunca”. Los
amantes aman la oscuridad, descubrir con el tacto el cuerpo del otro en las
sombras.

El sol, la luz, acompafia todos estos poemitas: Por eso, en “(A viva voz)”
dird: “No eres tu el que canta, gallo./Es el amanecer/que te despierta con su
canto.” ;De quién es esta voz que le habla al gallo? El amanecer, producto de la
naturaleza, posee vida independiente. El amanecer se ha fundido con el gallo,
que le representa. Pero, asi mismo, también agobia al cantor la permanente
noche en la que vive el hombre. Por eso el cantor concluye, en “(A oscuras)”,
p.163: “Gallo, te has dormido/y no hay cudndo amanezca.” La brevedad
extrema de estos poemitas nos invade a toda luz. Sin embargo, no dejan de
sorprendernos, no dejan de hincarnos el alma dormida con su saber
penetrante, que nos despierta.

La armonia, la complementariedad, la sucesién de los poemas, dentro
del macropoema acompafia a menudo. En “(D{a gris)”, la voz apunta de pasada
con cierto humor: “Amanece con niebla:/un gallo afénico/ha cantado.”

En “(Cambio de guardia)”, p. 164, la voz le dice al gallo: “Consulta tu
reloj, gallo; la sombra comienza a irse/a tu primer solfeo”. El permanente
canto del gallo cada madrugada puede contra la sombra, la ahuyenta.

El cantor le habla a su personaje el Gallo en “(Tinieblas)”: “No habria
mas amaneceres/si una noche, gallo,/perdieras la voz.” La voz del cantor es
imprescindible. Hace siglos, como el gallo, viene cantando en cada aurora.
Antes me habia preguntado en “(A viva voz)” de quién era esta voz. No seria
descabellado pensar que se produce un soliloquio de creador con su creatura.
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¢El gallo esta sordo? ;Este gallo escucha “los oidos de la aurora”? A todas luces
la escucha y la interpreta. ;/El soliloquio se ha vuelto un didlogo?

(En un principio)

Cantd el gallo
y se hizo la luz.

Por eso, “(En un principio)”, p.165, el cantor puede confirmar sin
temor a equivocarse: “Canté el gallo/y se hizo la luz.” La palabra lo ha
intentado y lo ha logrado. Al cierre del macropoema, sabemos con certeza que
el gallo es sol y alborada en “(Sol y gallo)”. En él confluyen la mirada y el canto.
Es otro alter ego madas del poeta, entonces. “El sol duerme/en el ojo del
gallo./En su pico despierta la alborada.” El sol duerme en el ojo del poeta. En la
mirada y en la palabra, en el pico del poeta, despierta la alborada.

Tanto en “Juego de espejos” y en “Variaciones sobre el tema del
gallo(Poética)” la unidad no se resquebraja. Hablando del poema que
acabamos de ver, todos los micropoemas son como ramas de un mismo arbol.
Todas ellas sostienen su armazoén. No existe ninguna desarmonia. Ni un cabo
estd suelto. Lo mismo hemos visto en “Juego de espejos”. Su estructura de
ambos, bien armada, los sostiene.

No olvidemos que el titulo “Variaciones sobre el tema del
gallo(Poética)”, incluye entre paréntesis un mensaje mas: una poética. ;Cual es
la poética aqui insinuada? Opino que como el gallo necesita cantar cada
madrugada y disfrutar del entendimiento que le proporciona su canto, es
encomiable que él, el cantor, el poeta, también cada mafana pueda cantar para
que se haga la luz entre los hombres. Todo poeta, si realmente lo es, es un faro
de luz, y aqui el gallo le representa, pues “si una noche,(...),/perdiera la voz”,
“no habria mds amaneceres.” Antes, al inicio de este poema extenso, en
“(Eclipse total)”, la voz recalca: “Gallo,/te amordazaron/y el mundo esta en
tinieblas.”

La salvacién del hombre estad en saber un poco mds de si mismo y del
mundo. El de poder entender a través de su canto cuando le amordazan,
cuando el hombre agacha la cabeza otra vez, o cuando la alza muy alto a través
de su entendimiento y su poder de nombrar las cosas. ( ) En el poema “El gallo
de las tinieblas”, p. 239, éste “picotea las primeras sombras.” El gallo sabe que
su canto sirve para conjugar las sombras. Aqui, la voz afiade: “El gallo ciego
canta/cuando cae la noche.” Si el gallo estd ciego, es porque no ha podido
entender bien la realidad o no le han permitido cantar de verdad. Sin embargo,
él sigue cantando, “cuando cae la noche”. Por eso ahora, podemos entender un
poco mads, cuando en “Fabula del gallo sobre la chimenea baldia”, p. 410, el
poeta le dice al gallo: “Viejo amador melancélico te pareces a mi
alma./Desenfunda tus arpegios dormidos,/el lustre de crisol que atn
conservan tus alas canoras/y td y yo, gallo, candil y poesia, canto y suefio,
fabula y metafora,/td y yo intentemos juntos alejar las oscuridades/y que
siempre en nuestras plumas hagase la luz.”

El secreto del micropoema es que solo alberga una o dos ideas. Desde
el primer poema, que no lleva subtitulo, pero que podemos considerar
“(Poética) su nombre por precederlo, posee una sola idea. Como el alba hace
cantar al gallo, que también lo intente la palabra. En “(Ave rey)”, también
mueve al poema una sola idea: Que el gallo, oculta en vano, bajo sus plumas, al
sol. Sin embargo, “(Ansiedad)” y “(Eclipse total)” albergan dos. En el primero,
una idea es: “Mafiana llega mi amada”. La segunda: “japresura, gallo,/la
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mafiana!”. En el segundo, un pensamiento es: “Gallo,/te amordazaron” y, el
siguiente, “el mundo estd en tinieblas.” Lo mismo sucede con los demas
minipoemas que le siguen que, poseen, sobre todo, cada uno dos juicios.

(A oscuras)

Gallo, te has dormido
y no hay cudndo amanezca.

Otra caracteristica del micropoema es que en su breve titulo muchas
veces incluye la explicacién de lo que se va a sugerir luego. En “(A oscuras)”,
adelanta lo que va a tratar el poema: “Gallo, te has dormido/y no hay cuando
amanezca.” Y en “(Tinieblas)” de alguna manera explica lo que va a suceder si
el gallo perdiera la voz. Otras veces su titulo ayuda a comprender el poema, o
es como un comentario que una voz se adelanta a decir. En “(Ansiedad)”, en
cambio, afiade un sentimiento mas al poema. Por eso el cantor le hace saber al
gallo que apresure la mafiana, ya que esta pronto a llegar su amada. Y la
mafilana -sinénimo de luz y de prontitud- es el momento inigualable para
encontrarse con la amada. (Lo mismo sucede con “(A viva voz)”. El subtitulo
afiade un pensamiento mdas al micropoema.) En el titulo de este extenso
poema que comentamos, observamos que el poeta al final del titulo ha puesto
un subtitulo, entre paréntesis. El poema-plaqueta “Variaciones sobre el tema
del gallo(Poética)” no es solo variaciones sobre dicho asunto, sino ademas, nos
recalca el subtitulo que hay en él una poética. Su sentido es explicativo y
didactico para el lector. No vaya a ser que se te pase, parece que le advirtiera.

También hemos de resaltar que en estas variaciones existen dos
poemas, concretamente “(A oscuras)” y “(En un principio)”, que solo constan
de dos versos. Son dos poemas muy concluyentes, muy definitivos, muy
intensos, que acaban antes de empezar.

He escrito en el frontispicio de esta exégesis: El micropoema en el
poema extenso en Noé delirante. Finalizada la indagacién en este corpus,
compruebo una paradoja: lo que he venido estudiando ;es el micropoema
dentro del macropoema?, o ;el macropoema construido con ladrillos-
micropoemas? Estoy haciendo ambas cosas a la vez. En ello, esta implicita la
estructura que, de esta manera, no permite errores, desfases, descuidos. La
técnica del micropoema es perfecta. La experimentaciéon que el autor esta
continuamente practicando en su Noé y en toda su obra poética, le ha
permitido a Corcuera aportar este hallazgo a la poesia.

“Los amantes”, pp. 242-245.

1

Mientras caminas

por bosques y parques,

solo por besar tus pies

el otofio desnuda sus arboles.
El te ama como yo

con ojos infinitos

y como yo

también quisiera

desnudarte el otofio.
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Como el micropema en su inicio, estos poemas estan enumerados y, el
poema 1, posee tres ideas: la primera: mientras camina la amada, “solo por
besar (sus) pies/el otofio desnuda sus arboles”. La segunda: el otofio “te ama
como yo”, yla tercera: “yv como yo/también quisiera/desnudarte el otofio.”

Es muy interesante cémo el cantor inyecta vida al otofio, que se
humaniza, porque “desnuda sus arboles.” Concluimos nosotros: los arboles se
desnudan al dejar caer sus hojas. El otofio como motor de cambio. Esta
imagen es muy potente y visual, y se construye desde el verso 1 al 4. Por otra,
el otofio solo puede tener “ojos infinitos”. Felizmente el poema se cierra sobre
si mismo: versos 7 al 9. El otofio es magico, tan potente y tan vital, que “como
yo/también quisiera/desnudarte el otofio.” Resaltemos que el poeta vuelve a
repetir “el otoflo” intencionadamente, por ritmo y musica.

Al leerlo en voz alta, se percibe en él una melodia amorosa.

2

Nosotros los amantes,
sobre nosotros

la lluvia y el amor,

la lluvia sin cesar,

sin cesar el amor,

sobre nosotros

la lluvia que como el amor
humedece a los amantes.

Tanto el poema 1 como el 2 posee una musica interna ;se podria
llamar: amorosa?, que los compositores que han musicalizado “Los amantes”
han sabido captar y plasmar. Primera idea: “Nosotros los amantes,/sobre
nosotros/la lluvia y el amor”; la segunda: la continuidad de la lluvia y el amor
sobre los amantes y, la tercera, tanto la lluvia como el amor “humedece a los
amantes”. Tanto el poema 1 como el 2 utiliza la reiteraciéon o repeticiéon de
versos, que le dan ritmo al poema y, claro, melodia. En el poema 1: “El te ama
como yo/con ojos infinitos/y como yo (he aqui la reiteracién), “también
quisiera/desnudarte el otofio.” En el poema 2: “sobre nosotros/la lluvia y el
amor”, después “la lluvia sin cesar,/ sin cesar el amor/, sobre nosotros/(...)",
bellisima reiteraciéon que ilumina el poema y lo hace casi intangible. La
reiteraciéon ayuda a desarrollar la musicalidad intrinseca y su calidad.
Observar, ademads, como juega Corcuera con el elemento humedad del amor.
La lluvia humedece, pero el amor rubrica.

En estos dos poemas, otra vez el poeta ha utilizado el recurso del
micropoema: la numeracién y no mas de tres ideas o imagenes.

3
(El juglar y su amada)

Busquemos esta noche
un timido recodo,

un hueco,

una cueva olvidada.

Se ocultan las raices

y se abrazan

debajo de la tierra.

Para besarse, amor mio,
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bajan ardiendo
alos pozos las estrellas.

El tercer poema, como el 4, 5y 6, utiliza el recurso de titular el poema
en paréntesis, que tan buenos resultados le ha dado al poeta en el
micropoema.

Posee también tres pensamientos e imagenes: el primero: La voz del
juglar le dice a su amada: “Busquemos esta noche/un timido recodo,/un
hueco,/una cueva olvidada.” Para homenajear a nuestro amor, afiade este
lector. Notese que un tono de confesion, por el uso de la 12 persona del plural.
El segundo no es solo un pensamiento sino una metafora: “Se ocultan las
raices/y se abrazan/debajo de la tierra.” Por eso el timido recodo, el hueco, la
cueva olvidada. Los amantes como raices de arboles que se abrazan debajo de
la tierra. Los amantes necesitan intimidad, y silencio, y evitar la envidia. Pero
se introduce un tercer pensamiento-metafora: las estrellas “bajan ardiendo/a
los pozos(...), “para besarse, amor mio.” El ‘bajar ardiendo’ nos hace relacionar
a las estrellas con la pasiéon amorosa. El universo -con...verso- también ama,
también siente. Tanto tierra y cielo se intercomunican, viven al unisono su
vitalidad y acercamiento.

4
(Brindis en el jardin)

La noche esta redonda:
solos tu y yo,

tus ojos, tus senos y la Luna,
vino pleno

en las copas,

pequeiia en nuestras manos
la tierra infinita.

“La noche estd redonda”, como “tus ojos, tus senos y la Luna”. Ademas,
si “vino pleno/en las copas” y estamos “solos td y yo”, jqué mayor intimidad
puede haber entre td y yo, y cémo no sentir, cuando se ama, que todo se
vuelve pequeiio y préximo: “pequefia en nuestras manos/la tierra infinita”.

Observamos aqui cuatro ideas. La primera: verso 1; la segunda: versos
2y 3;latercera: versos 4y 5, y, la cuarta: versos 6 y 7.

5
(Desnuda)

Yo te miraba desnuda

y td me mirabas. No hay mirada
mas mirada que la tuya.

Se hace mirar tu mirada.
Mirandote ti1 me mirabas.

M4s que para mirar naciste
para ser mirada. Desnuda.

Tu belleza es mi verdad. Todo
es verdad en tu belleza.

Eres la verdad desnuda.
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El poema 5, “(Desnuda)” se centra en dos miradas: el cantor que mira a
la mujer amada y ella que le mira a él, que la esta mirando: “Yo te miraba
desnuda/y ti me mirabas. No hay mirada/mas mirada que la tuya”. Aqui hay
un halago y un reconocimiento a la mujer que mira. Quien mira esta atento.
Por eso dice, en el cuarto verso: “Se hace mirar tu mirada”. Es decir que su
mirada casi hipnotiza, ya que desvia la atencién del amante. Este comprueba:
“Mirandote ti me mirabas.” Por eso, el poeta se desentiende de lo demas,
incluso de su cuerpo. “Mas que para mirar naciste/para ser mirada.” Aqui el
amante como que duda que ella sea capaz de mirar. Y el amante de repente se
hace consciente que ella esta “Desnuda.” Y en ella descubre la verdad: “Tu
belleza es mi verdad. Todo/es verdad en tu belleza./Eres la verdad desnuda.”
Primero solo ha visto su mirada. Segundo: se supone que ella, desnuda,
representa a la belleza, y que en la mente sofiadora del juglar: “tu belleza es mi
verdad. Todo/es verdad en tu belleza./(..)” La belleza no miente, sino
aprisiona. Quien estda frente a ella, es incapaz de dejar de mirarla. Se impone y
hace comprender felizmente al poeta: “Eres la verdad desnuda.” El poeta
acaba de tocar el cielo. La verdad siempre nos sorprende en cualquier
momento, en cualquier vivencia o ensofacién, y en el amor, y en el poema.

Ahora 16-05-2018 que releo este comentario, descubro: los
pensamientos son ocho, a saber: I)Yo te miraba desnuda/y tii me mirabas...
[[)No hay mirada/mas mirada que la tuya. IlI)Se hace mirar tu mirada.
[V)Mirandote ti me mirabas. V) Mas que para mirar naciste/para ser mirada.
Desnuda. VI) Tu belleza es mi verdad...VII)(...)Todo/es verdad en tu belleza.
VIII) Eres la verdad desnuda.

Dejo sin detallar las distintas personas del verbo que se utiliza en el
poema.

6
(Agonia y resurreccion de los amantes)

Los amantes no miran

otros ojos que los suyos.

No reconocen otros cuerpos.
Estan siempre solos

en medio de la noche.

Solo ellos existen.

A nadie ven y se besan
acezando incesantes
rodeados por todas partes
de su incurable amor.

En este poema, “Los amantes no miran/otros ojos que los suyos./No
reconocen otros cuerpos.” Sigue hablando de la mirada de los amantes. Ahora
ella también es captada por la mirada de él. Los amantes “estdn siempre
solos/en medio de la noche./Solo ellos existen.” Estos versos 4, 5y 6, es una
imagen potentisima que el poeta nos muestra y que cuando somos amantes no
nos hacemos conscientes de ella. Y el juglar insiste, en el verso 7, en el no ver
de los amantes: “A nadie ven y se besan/acezando incesantes/rodeados por
todos partes/de su incurable amor.” Tendriamos que anadir que los amantes
solo estdn pendientes de vivir “su incurable amor”. De repente el cantor les
hace verse amandose. El poema les muestra como en una pantalla. La pagina
es la pantalla.
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Hay que incidir en el verso 8, el juego entre ‘acezando’ e ‘incesantes’,
en el que las vocales e y a de ambos vocablos se entrelazan y casi danzan
juntas. Sin embargo, este encabalgamiento de las vocales e y a empieza en el
verso 8, con el verbo ‘besar’ y se cierra con el participio ‘rodeados’ del verso 9.

El cuadro “Los amantes” asi se cierra:

Nadie ve a los amantes

cuando se despedazan,

aullan, enloquecen,

se calcinan y mueren.

Polvo son y renacen

los amantes enardecidos

y palidos. Ante ellos

solo el amor se inclina

y en éxtasis los contempla,

el Amor que los vuelve invisibles.

Obsérvese, en versos del 11 al 14, que en los amantes asimismo se
inmiscuye la violencia, el dolor, la enfermedad y la muerte, ademas del amor.
Algunos no pueden evitar la locura de amar. En esta conclusién, los amantes
pues se pueden hacer dafio, ser violentos y volverse como animales,
enloquecer, hasta el punto que se puedan calcinar y morir. “Polvos son”. Pero
el poeta comprueba otra verdad: si se ama, “el Amor se inclina”, es decir,
perdona, y puede volver invisibles a los amantes, cuando son tan reales.

28



“Racimos de uvas bajo la parra”, p. 255-303.

Este macropoema es el de mayor extensiéon: 242 micropoemas , 49
paginas . La extension no le afecta. No deja de ser intenso, sorprendente, desde
el inicio hasta su cierre. Los micropoemas no dejan de hablar unos con otros y
consigo mismo, en un didlogo poético indirecto, pero muy vivo. Al haber
tantos, el lector podria marearse, podria olvidarse de lo que sugeria un
poemita anterior. Asi, el lector entra en un laberinto de poemas que, si se
distrae, le puede hacer perder el hilo fino e invisible del juego poético.
Popularmente, es otra manera de emborracharse, no con cerveza sino con
palabras, con versos incisivos, con ritmo trepidante y multiple, con ideas
innumerables y sugerentes, con suefios inesperados y permanentes. En
definitiva, con pensamiento y poesia.

(Poética), p.255.

Le cuesta siglos
al tiempo
tallar un grano de arena.

En cualquier momento, la poesia nos invade. Al inicio de “Racimos de
uvas...”, en “(Poética)”, hace su primera aparicién. No solo encierra este poema
un principio poético, también guarda en sus breves lineas una verdad. Todo lo
que tiene supremo valor, cuesta mucho siglos en lograrse. Igual que “le cuesta
siglos/al tiempo/tallar un grano de arena”, al hombre le ha costado también
siglos en construir su propia civilizaciéon, en ahondar en su propio ser. ;A
quién le habla estos versos sino a la poesia, a la vida, al ser? (;Esta implicito
que existe un creador invisible, en este caso el tiempo? Creo que si.) Hemos de
suponer también que al concebir estos racimos, el autor haya pasado mucho
tiempo confeccionandolo. Habra que esperar su confirmacién con el estudio
de los manuscritos, los que ahora no puedo revisar.

En “(Nocturno)”, p.256, “en noches de primavera/el rio corre/cargado
de estrellas.” El cielo en primavera y de noche est4 despejado y se puede ver al
rio como “corre/cargado de estrellas.”, como refleja al cielo. O como el cielo se
mira en el rio. En “(Marea alta)”, ;juego, sorpresa?: “jLa luna qué sola.../y el
mar la besa/subido en una ola.” La ola con su curva sinuosa recuerda el lomo
del caballo, en la que el mar se sube, para besar a la luna. En la misma pagina
289, en “(Poesia)”, el poeta nos recuerda: “Busca el misterio,/di todas tus
palabras/en un silencio”. El misterio solo puede reflejar al misterio. La poesia,
pues, sintetiza, sugiere, revela, no se explaya ni describe.

(No es esto poesia? A) En “(Elocuencia)”, p.294, esta maravilla:
“Baja en cascada/y habla a borbotones/la lengua del agua.” {C6mo se siente la
cascada a borbotones! La lengua de agua habla mucho, y en forma de
borbotones. Se ha conseguido con la imagen una sugerencia inquietante.
;Quién escucha? El juglar. B) En “(Solo de violin)”, la pluma se apunta al canto:
“Se fugd el canario./ La pluma olvidada/continué cantando.” Lo cotidiano
rompe su estrecho cerco. También en “(Suefio)”, p.300, esta otra pequefia
muestra: “Harto de ver sus huellas,/el gusano trepé a un arbol/y mir6 las
estrellas.” Refleja de pasada la hartura del hombre también. Detras, en el
fondo de cada poema, dirfa Paz, siempre refleja, sugiere “otra cosa”. C) ;Entra
aqui “(La muerte del cisne)”, p.303, que menciono mdas adelante? Por
supuesto. D) “(Delirio)”, p. 296: “Viene cada manana,/a paso lento,/hasta mi la
montafa.” jQué mas brevedad se puede lograr! Este racimo de uvas tan verde
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y tan sabroso contra el deterioro, durara. E) “(Lejania)”, p.298, otro poema de
amor: “A la distancia,/mientras mi amada duerme/yo aspiro su fragancia.” No
hace falta tocar, basta con aspirar, sentir por dentro. F) Y esta verdad
fehaciente, en “(Sabiduria)”, p.299: “Generoso arbusto,/humilde te
inclinas/cuando das tus frutos.” Me imagino al cantor sacando su sombrero y
felicitando al arbusto.

(Tinieblas), p.291.

Oigo insomne,

cémo trémulos cantan

los gallos de la noche.
“Racimos de uvas..” complementa y de alguna manera cierra la
indagacioén tan rica y compleja de los micropoemas en el poema corto y en el
poema extenso. Veamos algunos ejemplos. En el poema que acabamos de
transcribir se afiade un matiz mas. No es un solo gallo que canta en la noche,
son muchos. Y sigue haciendo de las suyas, en “(Harem)”, p.293, “Sultan de
adrenalina./El gallo siembra el grano/sobre la gallina.” Y sigue en pie, en
“(Amanecer)”, p.298: “Enciende su canto/todas las mafianas/la antorcha del
gallo.” Sin embargo, en “(Tintoreria)”, p. 275, “el cuervo/se frota con la
noche/hasta tenirse de negro.” El cuervo ama lo que es. Veamos en esta pagina
esta “(Huella)” de inocencia: “;Sobrecogimiento!:/la espina/le hizo una herida
al viento.” El miedo de ser lo que no se es, en “(Reencarnacion)”, “el
espantajo/teme cuando muera/volverse pajaro.” Un drama: el cuervo no tiene
posibilidad de cambio y el cantor se lamenta: en “(Vestuario)”, p. 276, “ni en el
verano/el pobre cuervo/se viste de blanco.” Pero hay animales violentos que
se hacen autoconscientes de su bravura: en “(Autocritica)”, “el tigre de
Bengala/se teme él mismo/y huye de sus garras.” Harto de sangre, entiende
que algo no anda bien.

ESTRUCTURA DEL MICROPOEMA DE TRES VERSOS

Adelantamos que, por una parte, en estos racimos existen, en cada
poema, una, dos o tres ideas; por otra, que en él conviven sobre todo los
micropoemas de tres versos, los que totalizan 238, aunque existan el de cuatro
-“(Naturaleza viva)”, p. 256-, el de cinco -“(Orfandad), p. 258 y “(Fantasma)”,
p. 261-,y el de siete -“(La muerte del cisne)”, p. 303. Total: 242 poemas.

Quiero resaltar que el sostén del poema de tres versos es el nimero
tres. El 3 expresa varios simbolos, segiin explica Juan-Eduardo Cirlot, en
Diccionario de simbolos: Padre, hijo y espiritu santo(la Trinidad); Padre,
madre, hijo: “resolucién del conflicto planteado por el dualismo.” De la misma
manera, “nacimiento, cenit, ocaso; el tridngulo; expresando al unisono lo
suficiente, el desenvolvimiento de la unidad en su propio interior(...)"

El primer verso observa, propone, adelanta la idea. En “(Utopia)”, p.
270, el primer verso, como hemos dicho, observa: “Se sentira feliz”; el segundo
y el tercero explica: “cuando se hunda en las estrellas,/la raiz”, que es a
menudo el desarrollo, en el que estd insertado la filosofia del libro, la ironia, el
humor, la sorpresa, lo poético.

En “(Cima)”, el primer verso explica: “Es mas profundo el alamo”; el
segundo y tercero desarrolla el verso introductorio: “’si toca con sus hojas/la
copa de los astros”. Aqui entra la sorpresa, lo inusitado.

30



En “(Poética)”, p. 255, los tres versos son encadenados. Ninguno
podria vivir si el anterior o el que le sigue. Recordemos al lector los tres
versos: “Le cuesta siglos/al tiempo/tallar un grano de arena”. Algo nuevo
hemos descubierto que sucede en todos los micropoemas: ningin verso
primero, central o final, puede vivir sin los otros. Ellos crean la unidad.
Dirfamos con Cirlot: “expresa lo suficiente, el desenvolvimiento de la unidad
en su propio interior”. Sucede otro tanto con “(Nocturno)”, p.256, y en
“(Delirio)”, p.296. “(Marea alta)”, p.289, introduce un juego-sorpresa, dentro
de esta unidad que acabamos de detallar.

Sin embargo, en “(Poesia)”, volvemos al planteamiento primero. El
primer verso aconseja: “Busca el misterio”. El segundo y el tercero, es la
respuesta, cierra el pensamiento que se inicia en el primero: “di todas tus
palabras/en un silencio”. Es una paradoja y no lo es. Misterio es que se diga
todas las palabras -implica sonido-, pero en un silencio, no con la voz, sino con
el gesto. Como vemos en este ejemplo, la estructura nos ayuda a saber mas del
poema. Es un ejemplo mas de cdmo la sugerencia invade al poema.

En la misma situacién estamos si recordamos “(Elocuencia”)”: “Baja en
cascada/y habla a borbotones/la lengua del agua.” El agua posee su propia
lengua que habla a borbotones, cuando baja en cascada. No solo la voz
comunica. También la cascada, el salto del agua, su espuma. El juglar nos
descubre el sonido sugerente de la cascada.

Cuando entra la poesia, lo que explicamos tampoco se rompe, al poema
trasmitir la otra voz del poeta. Algo subyace de lo explicado. Esto sucede en
“(Melancolia)”. El primer verso describe y adelanta un pensamiento: “Flor que
se distancia”, pero el lector tendra que interpretarlo para si mismo. En las
paginas siguientes, hemos explicado que si la flor se distancia, se va, se va
desvaneciendo. En el segundo afiade y desarrolla lo antes expuesto: “y amor
que declina”, nosotros interpretamos: si el amor declina, la persona también
se va alejando de la vida, de la luz. Y si el tercero concluye: “mustian su
fragancia”, ambas acciones mustian su fragancia, agarrotan su propio ser. Algo
nuevo: flor refleja la naturaleza vegetal; amor, la naturaleza emocional. Habria
que todavia afiadir: el amor declina, porque la flor se distancia, sugiere que
ambas acciones estdn decayendo, por lo que ambos sucesos mustian su
fragancia, debilitan su perfume; lo que huele a embriagador, a pura vida.

También la estructura ayuda a trasmitir el humor en esta descripcion
poética encadenada de “(Acuarela)”, p. 297: “Qué gordo esta el amo,/el campo
qué verde,/qué flaco el caballo.”

ESTRUCTURA DE LOS MICROPOEMAS DE CUATRO, CINCO Y SIETE VERSOS

En “(Naturaleza viva)”, los versos primero y segundo presentan una
imagen: “Campesinos pobres/trabajando al sol,”; los versos tres y cuatro
desarrollan y complementan los dos primeros: “solo refresca sus harapos/la
sombra de las nubes.” En realidad, este Unico caso de cuatro versos se asemeja
alos poemas de tres, antes vistos.

Veamos los dos poemas de cinco versos. En “(Orfandad)”, los dos
primeros versos actiian como antes, como si fuera un verso, al presentar esta
imagen que expresa al cantor: “Al irse deja el otofio/un aire de desaliento,”; los
tres versos restantes estan encadenados e intentan interpretar la ternura que
siente el juglar por el viento: “en la copa de qué arbol,/en qué cobijo/se
guarecera el viento.”

En “(Fantasma)”, el primer verso nombra a quién se dirige el poema:
“Huésped de la noche,/(...)". En el segundo, hay una advertencia: “tus huellas
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serdn efimeras”, y los versos tercero, cuarto y quinto, se encadenan en la
misma idea que presentan: “si caminas/sobre el polvo/de la casa
abandonada.” Concluyo que aunque ambos poemas poseen cinco versos, la
estructura interior se asemeja en su contenido a los de tres.

“(La muerte de cisne)”, poema de siete versos, cierra “Racimo de uvas
bajo la parra”. Como hemos adelantado antes, aqui también se presentan tres
ideas; la primera, que es claramente una imagen, en los cuatro primeros
versos: “la poesia navega/en el silencio/de la pagina/en blanco/”; la segunda
en el quinto y el sexto: “a la primera palabra/escrita/”; y la tercera en el
séptimo: “el cisne desaparece”. En las tres ideas expuestas, estd inmersa la
estructura que hemos explicado para los poemas de tres versos. Hasta en el
ultimo micropoema, el simbolo del tres estd presente, en lo que es esencial: en
las imagenes, es decir, en el discurso. ;Es esto inconsciente en el autor? No
parece serlo. El tres es el sostén de la estructura profunda del poema. (Hay
que observar, ademas, que el autor también juega con el niimero 4, en el total
de estos micropoemas que hacen un total de 242. Si sumamos 2+4+2=8,y 8
esta formado con 4+4.)

Debemos concluir que la estructura del micropoema, aun siendo
repetitiva y limitante, su creador ha sabido moverse muy libremente en ella.
Es sencilla, no superficial. En la sencillez esta la clave, lo que la lleva a hondar
en la realidad. Por tanto, es propulsora. La estructura es una malla que caza al
lector. Este nunca pierde el interés. Porque algo nuevo, inusitado, irénico,
sarcastico, lo ira envolviendo.

“RACIMOS DE UVAS...”, EL HAIKU.

Dentro de la entrevista que planteé al poeta y que aceptd (véase
Entrevista a Arturo Corcuera, p.57), quise preguntarle por este tan amplio
“Racimo de uvas...”. Le dije: “Pero de “Variaciones sobre el tema del
gallo(Poética)” a “Juego de espejos” y a “Racimo de uvas...”, hay otro salto mas
arriesgado, mas abismal, mas abarcador. ;Opinas como yo?” Me contest6: “En
“Racimo de uvas bajo la parra”. hay algo de haiku. El haiku para escribirlo
tienes que ser japonés. Incluso el paisaje japonés es otro. En cambio, yo le
pongo humor, lo que no hace el haiku. Trastoco los versos, tienen diferente
metro y, ademas, utilizo la rima. Una de las cosas que mas aprecio de este
poema: es mas profundo, mas filos6fico, mas reflexivo. Son poemas que
necesitan detenerse mas tiempo en ellos...Ademas, tienen su misterio.”

Es cierto que el autor utiliza el humor, que trastoca los versos, que
tienen diferente metro y, ademas, utiliza la rima, sobre todo consonante y
asonante, aunque se da también alglin otro caso, incluso existe uno particular,
el de “(Naturaleza viva)”, p.256, que aplica varios tipos de rima: la asonante,
‘trabajando’ y ‘harapos’; la rima en pico, por ‘sol’ y ‘solo’, y la rima aguda
parcial por ‘pobres’ y ‘sombra.

EL RITMO

Si el lector lee en voz alta estos intensos racimos y de seguido, poema
tras poema, notard que existe un ritmo maultiple que late en ellos. Cada uno
posee su propio ritmo intrinseco. Habria que afirmar, con Paz (6, p. 61) que
“cada ritmo es un actitud, un sentido y una imagen del mundo, distinta y
particular...Cada ritmo implica una visién concreta del mundo(...)” Y esto se
nota ampliamente aqui, desde que se inician los micropoemas en el poema
corto y se desarrollan en el poema extenso. Y afiade Paz: “Asi, el ritmo
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universal de que hablan algunos filésofos es una abstraccién que apenas si
guarda relacién con el ritmo original, creador de imagenes, poemas y obras.”
Yo también considero que aqui existe un ritmo original, creador de imagenes y
poemas. “El ritmo, que es imagen y sentido, actitud espontdnea del hombre
ante la vida, no esta fuera de nosotros: es nosotros mismos expresandonos. Es
temporalidad concreta, vida humana irrepetible.(...)”

Mi objetivo ha sido estudiar cdmo se han construido los micropoemas,
como expliqué al inicio de esta indagacién. Me he centrado sobre todo en el
contenido, cudl ha sido el entramado y alcance de estos poemas, cual su
estructura y caracteristicas. Considero, ademas, que “Racimos de uvas...” se
merece un estudio todavia mas amplio sobre el ritmo, del que yo he realizado.

LA PUNTUACION

Veamos estos ejemplos de poemas sin puntuacion. En “(Poética)”: “Le
cuesta siglos/al tiempo/tallar un grano de arena”, los cortes del verso ayudan
al lector a leerlo y sentir su ritmo. En “(Nocturno)” estdn también los versos
cortados, pero el ritmo es otro. “En noches de primavera/el rio corre/cargado
de estrellas.” En este poema, parece que hubiera una coma después del primer
verso, lo que le da un ritmo y tono distintos. Poemas sin puntuacién como los
dos analizados, ritmo y tono se consiguen con la lectura del propio lector. Es
su libertad. Sin embargo, jqué distinto es el ritmo del siguiente!:
“(Elocuencia)”: “Baja en cascada/y habla a borbotones/la lengua del agua.”

En los poemas con puntuacién, podriamos afirmar que el poeta dirige
la batuta. Debemos intentar descubrir-sentir las intenciones intimas de verso
y poema. Podriamos decir que, con la puntuacidn, el autor guia al lector. En
“(Delirio)”: “Viene cada mafiana,/a paso lento,/hasta mi la montafia.” jQué
claro se siente el ritmo, por las comas y los cortes de versos. Aqui se percibe
hasta una breve melodia. ;Sobra decir que es un ritmo poético?

El ritmo adquiere mucha fuerza, por ejemplo, cuando en el breve
espacio de tres versos, hay dos frases. Veamos “(Solo de violin)”: la inicial: “Se
fug6 el canario./(...)" Y el cierre: “La pluma olvidada/continué cantando.”

En “(Utopia)”, la coma al final del segundo verso pareciera excesiva,
pero si la estudiamos como intencionada, para marcar bien el ritmo, entonces
el resultado es valioso. “Se sentira feliz/cuando se hunda en las estrellas,/la
raiz.” Estas son unas muestras coémo los poemas con y sin puntuacién y el
corte de versos inciden en el ritmo. Es mas: lo construye y le da fuerza. No hay
nada, en los poemas, dejado al azar.

LA VISION TOTAL DEL POEMA EXTENSO

Todos los micropoemas construyen la visidn total del poema extenso.
“(Lisonjas)”, p. 270, es un ejemplo de lo que digo. “De tanto halago/se
marchité el cisne/mirdndose en el lago.” Este poema no expresa su discurso
Unicamente refiriéndose al cisne. El cisne es la vida. Es cisne es el otro nombre
del juglar, el otro alterego del autor. El cisne expresa a la vez la belleza y la
debilidad del hombre. Es mads: el cisne es la vida, blanca, y la muerte
permanente, sucesiva, inevitable. ;Exagero si concluyo que el cisne también es
la muerte? No. ;Nuestra eternidad esta en entredicho? No. ;La eternidad acaso
son la alegria, el vuelo inusitado de estos poemas, que se abrazan
desesperadamente como platanos en una plaza burgalés? Poema y cisne son
seres finitos, pero vivos. En “(Lisonjas)”, Corcuera contesta a su “Lado de los
cisnes”, p.252, en donde, en el poema 1, se preguntaba: “;Qué cosa se le
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responde/si nadie sabe/lo que interroga el cisne?” Ahora sabemos “lo que
interroga el cisne”. La imagen del cisne ha crecido, siendo capaz de ayudar a
entender el mundo.

(Lago), p. 301.

Agua verdosa,
no por cubrirse de espinas
el pez se volvera rosa.

La poesia otra vez va mas alld en la comprension. ;Casi todo lo penetra
y desvela? Pues si. Por un lado, en “(Lago)”, nos recuerda que no se puede
cambiar la realidad o la vida de los animales u hombres como nos dé la gana.
En “(Poliglota)”, p.269, nos revela: “Y fuera de broma,/el silencio
traduce/todos los idiomas.” jQué mayor sabiduria;

Todos los poemas que nombraré estan en la p. 302. En “(Siembra)”:
“Increible pero cierto,/cada pepa de manzana/guarda un huerto.” Lo esencial
a menudo esta escondido, sugerido. La ardilla, que olvida dénde esconde la
pepa para comérsela cuando en el frio invierno le falte el alimento, es la gran
plantadora de arboles en el mundo, los cuales brotan a mansalva después,
puesto que ella olvida donde escondié la bendita pepita y de alli la lluvia la
tierra y la raiz brotando, hacen el resto. Por otro, la soledad en cualquier
momento pega al tordo-cantor: en “(Estacién)”: “Otra vez solo,/silencio y
lluvia:/emigraron los tordos.” Este poema muestra dos instancias: “otra vez
solo,/silencio y lluvia” y “emigraron los tordos”. Sugiere que el juglar es amigo
de los tordos. Si emigran, él se queda solo. En “(La boda)”: “Ella en un
barranco,/él en una iglesia/se esperan en vano.”, el poeta lo intuye todo. Es
capaz de estar esperando en una boda y estar pensando en lo mas terrible o en
lo méas sublime. ;Por qué la desgracia, como piel, se agarra a la carne?

(Banco del pobre), p. 255.

El oro del otofio
hace afortunado
al mendigo del parque.

Pero volvamos al inicio del micropoema. “El oro del otofio”, me digo, es
la claridad del otofio, el colorido del otofio, que “hace afortunado/al mendigo
del parque.” El oro es siempre de interés, uno de los objetos mas preciados,
porque permite al hombre hacerse rico y cambiar su pobreza paupérrima por
la riqueza que, él piensa, le hara disfrutable el vivir. Ademas, el mendigo no
tiene que hacer nada para disfrutarlo. Solo sentarse en el banco, tener tiempo
holgado para la contemplacién. Es un regalo de la naturaleza, todavia en
manos de todos. Si no estas afuera, no vas a poder disfrutarlo. El mendigo esta
abierto al exterior.

En “(La separacién)”, p.255, el autor constata: “;Distintos destinos?/Mi
sombra qué sola/va por los caminos.” El cantor se mira a si mismo. Aqui
sombra es sin6nimo de tristeza y vitalidad. Aqui, ;el cantor es la luz? ;La
sombra camina por su cuenta? Fijese que ésta es una nueva sombra. No se
refleja, por detras, del caminante. Va delante de él. Es la avanzadilla del poeta.
Es lo primero que se va a encontrar: las bondades y dificultades de camino.
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Por tanto, si la sombra va por delante, el sol va detrds del caminante. ;Por qué
va sola? El juglar personifica a la sombra, le da vida propia.

Otro tipo de sombra encontramos en “(Estio)”, p. 288: “Vuelan los
gansos,/sus sombras se refrescan/en un remanso.” (Estos versos tienen,
ademas, melodia. Léase en voz alta.) Pero el canto también se inquieta, en
“(Inquietud)”, p. 295: “En la choza del cerro/algo esta sucediendo:/lloriquea
un perro.”

Otra mirada hacia sf mismo, en “(El tiempo)”: “Qué adustos/me miran
los juguetes/desde que soy adulto.” El hombre pierde frescura, ilusiéon, al
hacerse adulto.

La vaca quiere que la dejen vivir en paz. En “(Campestre)”, p. 293,
“Baja la Luna al establo/con su cantaro, y la vaca/la espanta con el rabo.” La
ternura también se escucha en las aves: en “(Ternura)”, en la misma pagina, “el
zureo de una tértola/es capaz de ablandar/el corazén de la roca”.
Descubrimos, ademas, que la roca también tiene corazon.

Lo minusculo machadiano en el tema de la mosca: en “(Postre)”, p. 294,
este fino apunte: “Como los humanos,/a veces la mosca/se frota las manos.” Lo
minusculo trata lo mindsculo. El poema no olvida ningiin detalle de la vida y
de la muerte. Pero lo mindsculo en el micropoema también trata lo mayusculo,
por ejemplo en “(Ultima cena)” y en “(Punto final)”, como veremos después.
Paz (3), en p. 116 escribe: “La poesia canta lo que estd pasando; su misién es
dar forma y hacer visible la vida cotidiana. No digo que sea ésta su Unica
funcion, si que es la mas antigua, permanente y universal.”

Y cémo iban a faltar su amada jirafa y su juguetona cebra: en
“(Magisterio)”, p. 264, nos recuerda una verdad largamente conocida, pero
que por primera vez la recoge el poema: “La cabeza en las estrellas/-predica la
jirafa-/y los pies en la tierra.” Y en “(Liberacién)”: “;Algun dia la cebra/harta
de estar cautiva/se quitara la celda?” Este poemita nos trae a la memoria el
tema de la cebra atrapada en una persiana. Lo primero, el poema mismo se
presenta. Obsérvese como concentra, resume el poema. Da en el blanco antes
de disparar la flecha.

(Infinitos)” p. 272.

El vasto mar
es mas vasto
que el vasto mar.

Porque lo apunta el lenguaje y el poeta. Este poemita se basa en la
reiteracién acuciante de ‘vasto’ y de ‘mar’, en un juego efectivo que solo la
poesia puede proponer y alcanzar y que solo ella nos expresa que asi es,
aunque parezca ilégico o ilusorio. Estd demas decir que el subtitulo es
contundente. Resalta la infinitud del universo. Sin embargo, el segundo ‘vasto’,
desvela la vastedad también del mar.

Aparece en ellos mas verdades, como en “(Edades)”, p.271: “Viendo
madurar el grano,/jcomo envejecen los hijos!,/musita el anciano.” En
“(Bondad)”, p.272, nos ensefla que no debemos responder diente por diente:
“La flor que hieres/responde con perfume/tus malquereres.” En “(Caricia)”,
p.273, nos aclara que la naturaleza se expresa sin mas: “Todas las rosas/son
capaces de herir/cuando las rozas.” Las rosas, me digo, te pueden acariciar con
sus pétalos finisimos o herir con sus pudas inmisericordes. Ademas, esta
implicito que cuando se vive y ama, se roza inevitablemente. Las rosas,
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entonces, hacen alusién a la belleza, a la mujer, al vivir, a la inevitabilidad de
los actos. Obsérvese que el poema utiliza un lenguaje indirecto.

(Fabula), p. 290.

Sin casay sin trabajo,
le llegé al caracol
la orden de desahucio.

Otros asuntos. En “(Fabula)”, lo mindsculo sugiere una verdad mas
amplia: Ya sabemos que el caracol viaja con su casa encima, pero que no tenga
trabajo es otra cosa. En este poema, ha bastado una palabra ‘trabajo’, para que
alcance un mayor significado. Brevedad aqui implica contundencia, efectividad
(es otra caracteristica del micropoema). En “(Sino)”, p.267, se ha saltado de lo
privado-comun a lo mayoritario-metafisico: “Es aspera la senda./Sube el
caracol/cargando su vivienda.”, cargando con todo lo que él es: un animalito
endeble condenado a ser minusculo y no vivir en paz. Obviamente nos
recuerda el mito de Sisifo, que Camus nos lo explicé con un visién muy
contemporanea. Este filésofo entiende que sin un significado de vida, no hay
escalas de valores. Lo intuye el caracol todos los dias, agazapado en el verde o
mostrandose al pie nuestro en la escalera que todos los dias subimos a casa.

(Visiones)

Las mariposas del campo
se abren y cierran
como parpados.

:Qué vuelo consigue el poeta en “(Visiones)”, p. 2937 Es decir, las alitas
de las mariposas se parecen a los parpados. La mariposa posee también en sus
alitas la esencia humana. Los parpados abiertos para volar; si estdn cerrados,
al estar parada, esta libando. El juglar estd humanizando sus alas. La poesia
nos hace ver esta verdad tan escondida en la mariposa que pasa tan
endeblemente envuelta en aire.

No falta en este micropoema la visién juvenil; en “(Hechizo)”, p. 300,
afirma: “Para mi, siempre/el sapo de la acequia/serd un principe.” Se impone
el sofiar, el vivir jugando.

También la naturaleza se desarrolla y sugiere otra verdad escondida:
en “(Cima)”, p. 290, sefiala: “Es mas profundo el dlamo/si toca con sus hojas/la
copa de los astros.” El dlamo puede alcanzar la copa de los astros, porque el
astro es otro arbol. Esto, el 4lamo, es aquello, el astro. (Lector: Mire de pasada
el uso de la rima asonante.) Otra lectura: el dlamo es el hombre con sus brazos
lanzados hacia el firmamento.

Por su parte, la planta de la alcachofa con su cabezuela suefia y siente:
En “(Ilusién)”, p. 301, comprueba: “En la poza/le brillaron las escamas:/se
sintié pez la alcachofa.” Por su cuenta, la violeta desde su estancia comunica y
acaricia: “(Homenaje)”, p. 260: “Para quien se acerca/reserva su fragancia/la
violeta. “

Hay una unidad entre cielo y tierra, por no decir con el poeta, que el
cielo sienta algo por la tierra en esta revelacién poética. En “(Reverencia)”, p.
261: “El cielo se hizo/lluvia para besar/la tierra.” En “(Alma generosa)”, p.
260, nos muestra otro sesgo: “Rocio, te inclinas/a besar el caliz/y a besar la
espina.” ;Qué nos quiere sugerir con ‘caliz’ el juglar? Rocio: sin humedad no
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puede vivir el ser vivo. El rocio humedece, da vida sin miramientos, sin
ponerse a pensar si es espina o es caliz. Implica la idea de generosidad. El caliz,
ademas, contiene la belleza de la flor.

Veamos ahora la otra cara , en “(Retraso)”: “Llegan en vano/las
golondrinas:/se marché el verano.” El verano no vive pendiente de ninguna
golondrina. ;Es libre sin destino fijo? En p.257, en “(Presagio)”, se refleja la
inevitabilidad de lo vivo: “Mala suerte:/al trébol de cuatro hojas/lo agujereo el
gusano.” En “(Tiro fijo)”, p.258, no habria que explicar nada sino leer lo que
estd claramente expresado: “Cae el rayo/donde apunta/el ojo de la tormenta.”
No dice “donde apunta la tormenta”, sino “donde apunta el ojo de la tormenta”.
Esta observa y dispara. En p.262, en “(Zoologia césmica)”, interpreta cémo
nace la tormenta. “Un monstruo se alimenta/de nubes y truenos/y engendra la
tormenta.” Aparece por fin la marea en “(Concierto)”, p.298: “Al subir, la
marea/con dedos de organista/hace sonar las piedras.” Otra vez la vision
juvenil. En “(Nostalgia)” nos alumbra: “Se deshacia en hojas,/era el
otofio/lluvia de mariposas”. La naturaleza también puede transmutarse. Es
increible lo concentrado de esta minuscula pieza: “Se deshacia en hojas”:
soltaba sus hojas; el otofio es el cielo, que ‘lluvia mariposas’, ;por qué llora
mariposas? ;’'Lluvia’ podria ser sindnimo de ‘llora’ en este poema? Donde se ve
con muchisima fuerza la visién humanizada que tiene el poeta de la naturaleza
y cémo hace una analogia entre los elementos de esta y las emociones del
hombre. (Posiblemente el lector todavia encuentre otra lectura mas.)

(Amenaza), p. 289.

Se pone verde
presintiendo la hierba
que Atila vuelve.

La naturaleza también presiente, como leemos en “(Amenaza)”; el
miedo también la atenaza. La naturaleza también sufre; por eso, en
“(Endecha)”, p.263, muy brevemente nos hace oir su pesadumbre: “Herido va
el viento,/se oye qué cercano/su lamento.” Acabamos de ver en estos tres
versos citados, primero una imagen: herido va el viento, y luego hemos
escuchado en los dos siguientes su lamento. jQué captacién tan fina la del
juglarj Y en “(Plegaria)”, p.265, una voz del bosque dice muy bajito: “Que no
llegue el invierno/-con los brazos desnudos-/clama el arbol al cielo.” Aqui, en
todos estos poemas, el poeta personifica el miedo, la incertidumbre, en la
naturaleza.

En “(Orfandad)”, p. 258, “Al irse el otofio/un aire de desaliento,/en la
copa de qué arbol,/en qué cobijo/se guarecera el viento.” ;Quién pregunta: el
juglar, el mismo canto, el nifio en pleno suefio? (En este poema se esconde
implicito un monélogo.)

Mas adelante, en “(Samaritana)”, p. 301, la nube es capaz de sentir
pena: “Sintié una pena infinita/y acampé la nube/sobre la hierba marchita.” La
naturaleza asusta: en “(Camino)”, p. 296, “Se ven en la bruma/solo los ojos
fijos/de una lechuza.” Las aves suefian, en “(Aves)”, “La cigiiefia quisiera/ser
avestruz o albatros,/harta de ser nifiera.” La naturaleza es ilusa en “(Iluso)”, p.
290, “Y el frio tuvo un suefio:/la golondrina/anunciaba el invierno.” La
realidad fehaciente asusta, en “(Acecho)”: “El brillo de la luna/hace mas
afilados/los frios ojos del puma.” La naturaleza sigue viva: en “(Cabaré)”,
p.280: “Enardece las ganas/al danzar la alcachofa/y tirar las enaguas.” Otro
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salto mas hondo, en “(El secreto)”, p. 263: ;La voz de las olas/duerme en el
oido/de las caracolas?” Y ahora qué sensibilidad la del canto: en p.265, en
“(Amnesia)”: “El eco no repetia:/se le olvidaba/lo que oia.” En “(Alba)”, p.280,
“iQué fortuna!/Hace de una hoja/la gota de agua su cuna.” En “(Helada)”,
p-295: “En el mds cruel invierno,/quién fuera la pirausta/que habita en el
fuego.”

El poema no deja de estar alerta, en “(Emboscada)”, p.267, nos hace
ver que la rosa también es asesina: “Rosa asesina,/ besas al
ruisefior/escondiendo la espina.” Que los animales son depredadores: en
“(Mustios collados)”, p.301, una voz habla al: “Florido campo,/cabras
depredadoras/te vuelven paramo.” Pero, no olvidemos que el animal teme al
hombre; en “(El monstruo)”, p.300, describe: “Me ve la ardilla/y huye por los
arboles,/despavorida.” En “(Asamblea)”, p.289, se rescata la voz del silencio:
“;Quién dijo que no habla?/;El silencio pide/la palabra!”

Sobre el libro, en p.288, “(Bosque)” concluye con esta autocritica: “Y
como todo:/las hojas de los libros/tienen su otofio”. Las hojas también se caen
del arbol-libro, sufren caducidad. El contenido de los libros como hojas
también se gasta, es decir si las hojas conllevan un mensaje o suefio que no se
sostiene en la actualidad, éstas también sufren desgaste y les llega su otofio.
Todos estos poemas muestran la idea de caducidad, primero en la naturaleza
y, después, en los objetos. (De esta manera, el micropoema encierra recéndita
sugerencia).

De igual manera los objetos viven, experimentan y evolucionan como
la naturaleza. En “(La estatua)”, p.298, confirma: “Nerviosa espera./Fue antes
que caballo/mole de piedra.” Y qué podemos decir de “(Especie)”, p.295: “El
tierno anciano/sospecha que la piedra/es ser humano.” Son, por tanto, objetos
con vida, como en “(Celebraciéon)”, p.278: “Al pasar la bandeja,/vuelca las
copas/y pide un trago la mesa.” Y en “(El adi6s)”, p.264: “;Qué dird cuando
abrimos/y rechina la puerta/al despedirnos?” Uno mas: en “(Fina estampa)”,
p.281: “Parece pordiosero: se pone ropa vieja/mi viejo ropero.” Y en
“(Encubierto)”, esta pequefia maravilla: “Irradia brillo/asesino al ver un
pan,/el cuchillo.” ;Hay en el siguiente poema un recuerdo lejano de la silla de
Eielson?: “(La ociosa)”: “;Addnde irfa/si harta de estar sentada/se levanta la
silla?” Y sigue la cuchara de Vallejo mas viva que nunca en “(Almuerzo)”,
p.281: “iSi vieras la cara,/junto al plato vacio,/de la cuchara.” Y en
“(Caballero)”: “Nunca vi al tenedor/pinchando un suspiro/o una flor.” (Incluso
el tenedor respeta la delicadeza de una flor o de un suspiro.) Sin embargo, en
“(Misterio), p.281, el objeto se puede volver violento contra otro objeto: “”jQué
vieron los anteojos/que con ensafiamiento/les sacaron los ojos!” El objeto, a la
vez, puede exhortar a otro: en “(Vértigo)”, p.282: “;Llegad a los
astros!,/exhorta el rascacielos/a nubes y gatos.” ;Por qué: ...y gatos? Porque
en Nueva York, por ejemplo, se suicidan muchos gatos, saltando al vacio desde
los rascacielos. Y la ventana que siempre guarda secretos lo comprobamos en
“(Suspenso)”, p.279: “Lo que vio aquella mafiana,/aunque arrancasen sus
ojos,/no lo dird la ventana.” La ventana tiene ojos, porque mira desde el
cuerpo que es la casa hacia fuera, hacia la realidad, la calle o el campo. Por un
lado los objetos también suefian, en “(Mal de altura)”, p.266: “Los
balcones,/por bajar al llano/quieren/volverse peatones.” Por otro, los objetos
como todo ser vivo aceptan lo que les toque y prefieren fundirse con la
naturaleza. Veamos lo que explica “(Intemperie)”: “No le queda al guijarro/
sino bafarse en la lluvia/y zambullirse en el barro.”
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(Paisaje), p. 282.

Se vuelve charco,
si al poema o al agua
salta un gazapo.

;(Doénde se podria ubicar este “(Paisaje)”? El gazapo, expresiéon de lo
grosero, lo mancha todo. Pero, ;cudl seria el gazapo en el poema? Quizas
hayan muchos, dependiendo del lector. Quizads una palabra no adecuada, una
imagen no bien construida, un ritmo no conseguido, una coma que no deberia
estar en una linea o en un verso, sean algo que manche el poema
inevitablemente. O este otro, de la p.287, nombrado “(Carestia)”: “La arafia
pasé frio,/no se tejiéo una chompa/por falta de hilo.” ;La arafia estd consciente
que si el hilo ella misma no lo creara, no conseguiria que éste le sea util? El
titulo es irénico, burlén. Seria exagerar si nos preguntamos: ;qué le paso por
la cabeza de la arafia, por su entendimiento si posee alguno, por su intuicidn,
para que no tejiera la chompa? ;Ella es acaso inocente? Crea su telarafia de la
muerte y de subito le parece una mosca atrapada para su alimento. El poema
nos estd incitando a pensar, nos esta inquietando y despertando. Valga su
alcance. O esta lucha de la luz contra la “(Oscuridad)” p. 302: “Afina los
resplandores/si intenta apagar la noche/con su sombra a los faroles.” ;Quién
afina? ;La noche? En “(Tinieblas)”, p. 300, leemos: “En el invierno/es la Luna
en la niebla/ojo de ciego.” A mi me parece este poema muy sugerente. Me
digo: al ser luna es luz, pero la niebla, cubriendo la luna, ciega, y convierte a la
Luna en ‘ojo de ciego’. O este “(Prodigio)”, que no todos ven: “Nadie
imaginaria/que esconde bosques/una semilla.” Y en este poema“(Agua y
hielo)”, donde uno no puede dejar de observar qué vivo esta el espacio todo:
“;Los astros bajan sedientos/o son los lagos/que ascienden al firmamento?”
Estd implicito un maridaje entre astros y lagos. Y esta pregunta tan inocente, y
tan infantil “(De gala)”: “;Addénde irdn los pingiliinos?/Se han puesto chaquetas
negras/de hilo fino.”

El sujeto y el objeto, cuando son la hoja, el animal o la cosa, se
enriquecen. La mirada estd pendiente de todo lo que acaece en el exterior,
tanto si esta cerca o permanece lejos, si es tierna o es feroz. Esta mirada, como
hemos podido comprobar en detalle, es penetrante y desentrafia. Asi, Noé
delirante, para el lector, es muy rico, muy variado, muy inesperado.

Se funde tierra y mujer: En “(Fecundidad)”, p. 297: “Lluvia de sierra,/a
cuerpo de mujer/huele la tierra.” En “(Encuentro)”, p. 266, no solo se funden
rio y mar, sino que el rio va hacia el mar, y el mar sale a su encuentro: “Ante un
gentio,/después de esperarse tanto,/se abrazan el mar y el rio.” No solo el mar
baja desesperado para encontrarse con el mar. Este es activo y también va y le
devuelve un abrazo entregado en su orilla.

La hembra de rata en las alcantarillas de la ciudad que cuida de sus
cachorros actiia como una madre mas. En “(La martir)”, p. 297: “Sin la menor
queja/prueba el alimento/la rata mas vieja.”

(Habria que abrir un apartado al tema de la ciudad? Veamos: en
“(Noche)”, p. 263: “Parece inerme/y es todo lo contrario/la ciudad cuando
duerme.” No solo se mueven los carros, las ambulancias, uno que otro
borracho, sino también las almas, las musica silenciosa que las moviliza.

Se desarrolla en ellos una filosoffa. En “(Utopia)”, p.270, la voz
descubre: “Se sentira feliz/cuando se hunda en las estrellas,/la raiz.” ;El autor
se refiere a si mismo con la tercera persona del singular? ;O se refiere acaso al
cisne de “(Lisonjas)”, el poema anterior? ;A quién remite? Quizas habria que
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estudiar el sujeto multiple que anida y se esconde en estos poemas. Leamoslo:
“De tanto halago/se marchité el cisne/mirdndose en el lago.” Endiosarse,
pudre. Aqui esta claro. El sujeto es el cisne, y el cisne, ya lo hemos descubierto
antes, es uno de los alter egos del autor. También nos puede hacer pensar en el
mito de Narciso. El cisne se marchita de tanto mirarse a si mismo. El poema
anterior recuerda a “(La muerte del cisne)”, en donde “a la primera
palabra/escrita/el cisne desaparece.” (Véase mas adelante, ‘Para cerrar el
tema de la muerte..."). Anteriormente, también hemos visto que el poema
“(Cima)” guardaba un modo de pensar muy de Corcuera.

En “(Melancolia)”, p.270, el juglar nos advierte: “Flor que se
distancia/y amor que declina/mustian su fragancia.” Primero: Si la flor se
distancia, se va, se va desvaneciendo. Si el amor declina, la persona también se
va alejando de la vida, de la luz, de la persona amada. Ambas acciones ‘mustian
su fragancia’, agarrotan su propio ser. (Aqui asistimos a su sujeto plural: la
Flor y el amante.) Segundo: hay un encadenamiento desde el subtitulo hasta el
final del poema a través de las vocales ia y su diptongo. Y esta certeza, en
“(Guerrero)”: “Disparé de improviso/y las flechas del cielo/volvieron al erizo.”
La c6lera en forma de flechas vuelven al que la crea: al erizo. Aqui el sujeto es
el erizo, es el hombre, representado por el erizo. En “(Otofial)”, p. 272, el poeta
nos recuerda: “Cada hoja/se vuelve flor/o mariposa.” Es decir, la hoja vuelve a
transmutarse en flor o mariposa. El sujeto hoja se vuelve a la vez flor y
mariposa. La evolucién también se da en el campo. Sin embargo, vienen
tiempos dificiles: en “(Extravio)”, el juglar nos adelanta: “{No habra
enhorabuena!/Con la cesta vacia/llegd la cigliefia.” No trae una cigiiefiita,
tampoco granos para la vida. Nos invade la sequia, la idea de lo yermo. ;Habria
que pensar que en este poema existe otro sujeto implicito? ;Acaso nuestro
mundo contemporaneo, yermo, sin vida? Cualquier lector me puede argiiir: el
sujeto es la cigliefia. Pero, ;a quién representa la cigiiefa, sino al hombre?

Aparece la ironia con persistencia: en “(Mutismo)”,p. 262: “;Qué habra
pasado/que el silencio/se esta callado?” Muy poético el sentido y la manera
como se le expresa. En “(Pasarela)”, irébnicamente se presenta esta imagen:
“”Se mira en el charco./;Yo soy el mas bello!,/presume el sapo.” ;Quién le va a
desmentir? Asi mismo, en “(Interrogante)”, p. 269, en “(Ciencia ficcién)”, p.
271,y en “(Los poderosos)”, p. 274.

(Postre), p. 294.

Como los humanos,
a veces la mosca
se frota las manos.

Se inmiscuye el humor en cualquier momento, en “(Postre)”, obsérvese
que para desarrollar la imagen ha escrito manos, no patas. Esa mosca con un
pastel delante, se frota las manos. Frotarse las manos: el elemento previo al
deseo de lo que tu aforas va a cumplirse. Me estoy relamiendo porque voy a
comer algo rico.

iQué chistosa es la siguiente descripcion!, en “(Acuarela)”, p. 297: “Qué
gordo esta el amo,/el campo qué verde,/ qué flaco el caballo.” Come mas el
amo que el caballo.

En “(Manifiesto)”, p. 276, “el espantapdjaro/que coma al primer
descuido/la uva del amo.”

El tema del pato y del cisne son dos verdaderos hallazgos en Corcuera.
En “(Patinada)”, p.286, se burla del “Presumido pato:/se suefia cisne/y nada
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en el plato.” El poema es juguetén. No se salva ni el hijo. En “Onomastico”, p.
259, el cantor se hace consciente del paso de los afios: “Se avecina el
invierno./Hijo, no cumplas afios/que me haces mas viejo.”

La presencia del espejo todavia no se disipa: en “(Fidelidad)”, p. 299, le
hace al juglar ser mas realista: “Mi viejo espejo/en noches de abandono/me
retrata mas viejo.” Sin embargo, en “(Pedido)”, p. 291, ;aparece una voz
femenina o masculina? “Busco tus halagos,/bondadoso espejo:/quitame unos
afios.” En “(Espejo)”, p.268, esta otra muestra: “jExtraordinario!/No los peces,
los hombres/en un acuario.” En p. 299, en “(Llamarada)”, se funden dos temas:
el de larosa y el del espejo, el de la rosa que aflora en las aguas del espejo: “La
rosa siente/al mirarse en sus aguas/que se incendia la fuente.” Es tan rosa, tan
Unica rosa que, al mirarse en aguas como espejo, “incendia la fuente”. En
“(Magia)”, p. 282, vuelve la idea complementaria, la del rio como espejo: “Rio,
espejo biselado,/baja el cielo a tus aguas/al convertirte en lago.” Aqui me
permito introducir este pensamiento de “(Humildad)” del cielo, p. 283: “La
inmensidad del cielo/se mira sin reservas/en el arroyuelo.” Otra fineza: en
“(Anima)”, p.296, “Ni color ni lumbre,/la rosa/solo llegd perfume.” También
vuelve el tema de la amada en “(Saudade)”, p. 303: “Oh, flor de acacia,/revives
en mi amada/los dias de su infancia.” Su amada es el sujeto de quien se habla.
Ella, a través de la flor de acacia, estd recordando “los dias de su infancia”. El
elemento que dispara el recuerdo de la infancia es la flor de la acacia.
Recuerdo melancélico del tiempo pasado.

“(Terco amor)”, p. 257.

Turbacién de los amantes,
eres como densa niebla
que ciega a los navegantes.

Sobre los amantes: El poema “(Terco amor)” es muy explicito. Sin
embargo, el juglar habla al terco amor, a los que practican el imposible amor.
En “(Hogar)”, p.260, se expresa claramente lo que vive el esposo en su hogar:
“Busco el sueno/al calor de la esposa/cuando duermo”. El amor es asi de
sencillo. Y en “(Invierno)”, p.271: “Con rubies y diamantes,/el brasero
calienta/el cuerpo de los amantes.” Aqui ‘rubies y diamantes’ significan
riqueza, calor. Después, en p. 284, en el “(Elegido)” comprende; “Busca las
flores/y las estrellas/el requerido de amores.” jQué mas decir! Las flores
implican perfume, caricias, belleza. Las estrellas: lo lejano, lo desconocido, la
lumbre en la noche. En “(Viejo amor)”, p.268, el verdadero amor va mas all3,
acompafia al amante donde sea que esté, alejado de la amada. Este le dice a su
amor. “No te aflija la duda,/en mis manos atn tibia/contintias desnuda.” En
“(El ayer)”, p. 256, descubre la permanencia del amor: “Del buen amor,/por
mas que se desvanezca,/no se marchita el aroma.” El poeta nos recuerda que
hay testigos silenciosos, en “(Testigos)”, p. 278: “El espejo, la
alfombra.../conocen los secretos de la alcoba.” Estos testigos son objetos que
tienen vida, como la cama en “(La voluptuosa)”: “Es holgazana,/se entrega a
los placeres/ de la noche, la cama.” O silencios en “(Cuestién de oido)”,p.268:
“Cudntos secretos/se descubren/en distintos silencios.”

Sobre el tema de la muerte: En pagina 287, se presenta “(La miedosa)”:
“Es un misterio/por qué la muerte/no vive en el cementerio.” Ironia, clara y
clarividente. La vision del poeta va mas alla de lo cotidiano. La muerte va con
nosotros, con todo lo viviente, a todas partes. No se despega nunca. “Vivimos
muriendo” (Octavio Paz, 6) No puede vivir desgajada de lo vivo. Y el poeta
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reconoce en “(La indeseada)”, p.286: “Por madrugadora,/la Muerte vendra a
buscarme/antes de la hora.” La muerte no se anuncia. Viene y te lleva. No pide
permiso. Es auténoma. La Muerte depende de ella, no de nosotros. Y no
sorprende que en esta circunstancia tan seria aparezca el humor sarcastico, en
“(La carcajada)”, p.286: “Vi a la Muerte en un atoro/de huesos, muerta de
risa:/feliz con su diente de oro.” Fijese en el detalle de que la muerte lleve un
diente de oro. Como si la muerte fuera superficial. La muerte merodea y se
alimenta de podredumbre. ;Qué se puede afiadir a esta revelaciéon? Se va en
estos poemas tan concentrados de la sombra a la muerte y de ésta a la
carcajada. jQué otra reaccion se puede tener ante alguien que se burla de
nosotros! Habria que preguntarse si a menudo es asi. Insiste el juglar, en
“(Velorio)”, p. 271: “De todos modos,/al tiempo que todos lloran/se rie el
muerto de todos.” Claro. La muerte para el muerto, para el que ya se ha idoy
ha ascendido y estd en otra dimensién, la muerte para él no es lo peor. Léase
La muerte: un amanecer, de Elizabeth Kubler-Ross. Al contrario, es la
superacion a la limitacidn que significa vivir como hombre. Por ejemplo, el que
estaba en silla de ruedas cuando estaba en la querida tierra, ahora, en coma,
alla arriba observa que tiene piernas y puede andar. Se hace consciente de esta
situacién cuando baja y vuelve del coma. Sigue en silla de ruedas. Todos
luchan a su manera y como pueden contra la veleidad de la muerte. Por eso, en
“(El indefenso)”, p. 299, “para que no lo hieran/se hace el muerto/el chanchito
de tierra.” Asi mismo, en “(De cuento)”, p. 298, la muerte o la maldad pueden
tener cara bonita, cuando caperucita merodea: “El ojo feroz la acecha./Es
caperucita roja/sobre el mantel, la cereza.” La cereza es mera compafera de
Caperucita. En “(Antifaz)”, p.275, el poeta se pregunta con sarcasmo: “;La
reconocerias/si la Muerte se hiciera/la cirugia?” Para cerrar
momentaneamente este apartado, en “(Agonia)”,p. 259, el poema presenta
esta imagen: “El ultimo rocio/recibe el pico abierto/del ruisefior herido.” Hay
un tono de lamento amarrado a estos tres intensos versos, y melodia.

Pero la ausencia del que se fue a la vez es presencia en el que le
recuerda, en el que ha gozado de su amistad, en la que le ha amado y ha vivido
con él. Por eso “(El ausente)” en p. 279, deja dicho: “Ya no estaré...y por los
campos/escuchards que se alejan/sin hacer ruido, mis pasos.” En la otra
dimensidn, en la de la muerte, no suenan los pasos, vuelan, se sostienen en el
aire, se deslizan como en volandas.

El poeta no deja de comprobar que todo ser vivo muere, se lo lleva la
muerte. En “(Naturaleza)”, p. 291, nos sefiala esta otra imagen: “Tirada en la
arena/-desvaida niebla-/la gaviota muerta.” Sin embargo, el juglar no se
resiste. Encuentra vida mdas alla de la muerte: “(Bienvenida)”: “Fue alli el
entierro./Bajo la higuera/mueve la cola mi perro.” Corcuera siempre ha
amado la vida. No puede ser que la muerte, esa fuerza invisible, pueda con
todo lo que germina en la naturaleza. Vida y muerte hacen el uno, van con uno.
¢Quién alimenta a quién? ;Por qué nunca seremos eternos aunque la ciencia
médica lo quisiera conseguir? La ciencia ya ha regalado al individuo
actualmente 10, 20, 30, 40 afios mas de vida, y posiblemente estos vayan en
aumento. Pero el hombre es finito. Nos visita, vive goza sufre deja huella
obras, pero esta listo para partir otra vez en cualquier momento.

(Ultima cena), p. 257.
Banquete para las hormigas:

sobre la hierba
un escarabajo muerto.
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En “(Ultima cena)”, nos enfrentamos no solo con una imagen, sino con
la cruda realidad. Todos, cuando muertos, seremos un “banquete para las
hormigas”, porque “sobre la hierba/un escarabajo muerto.” La poesia es asi.
Después de tantos siglos, como un poeta latinoamericano puede inspirarse en
esta tan famosa y respetada dltima cena de Jesus y sus apdstoles, y plasmar en
tres versos esta estremecedora paradoja irénica. Si el titulo fuera otro, quizas
perdiera la fuerza y la convicciéon que conlleva. En “(Punto final)”, p. 279,
insiste: “;Tantos encuentros vanos!/Nuestra dltima cita/sera con los gusanos.”
(Obsérvese, como en muchos poemas, el tipo de rima es consonante.) Antes,
en p. 277, en “(Cuestion de paciencia)” nos ha advertido: “Los gusanos
esperan/que un dia los hombres/moren bajo la tierra.” Y en “(Merienda)”:
“Provoco enojos/si comparto los granos/con los gorgojos.” ;Quién es esta
primera persona del singular? ;El juglar, el otro —el oscuro- que aflora en el
poema? Cuando el campesino cosechaba, habia gorgojos. Al compartir los
granos con los gorgojos, él acepta esta situacién. No es el Unico dueiio de la
cosecha. Hay suficiente alimento para todos. Afiado: Los gorgojos son
fitéfagos: se nutren con alimentos.

En “(Malecén)” p. 287, la sombra no nos deja en paz. Por eso el poeta
nos recuerda: “Vienen, quién sabe,/a revivir congojas,/las sombras de la
tarde.” En “(Espanto)”, p. 283, toca otro matiz: “Vio el muro/y huyé el rayito
de sol/temiendo volverse oscuro.” Incluso el rayito de sol evita la sombra,
para seguir afirmandose tal cual es. No dejemos escapar esta hermosa y breve
“(Leyenda)”, p. 284: “Por la noche se siente/que cabalga una sombra/de rocin
sin jinete.” Drama poético: la sombra ha engullido al joven caballo y a su jinete

No deja de estar presente, en estos casos, “la sombra del cuervo”, en
“(Claroscuro)”, p. 295: “Opaca el estero/de esta noche blanca/la sombra de un
cuervo.” O la sombra del ave tan sugerente, en “(Arribos)”, p.287, “Como la del
ave,/su sombra llega/antes que la nave.” En “(Mansi6n)”, p. 294: “Murciélagos,
polvo, nada.../las sombras que entran y salen/de la casa abandonada.” Todos
envejecen, incluso el cuervo. En “(Disfraz)”, p. 297, no cuenta: “Encanecié el
cuervo./;Fingird ser paloma/si oculta el pico fiero?”;Quién suplica en este
poema: la voz del tiempo y de los siglos?: en “(La suplica)”, p.266: “Samaritano
amigo,/unta la sal de mis labios/con miel de higo.”

Ahora apreciemos esta “(Duda)”, p.265: “Siento una amenaza,/;es una
sombra/o es esa nube que pasa?” Veamos este “(Paramo)”: “Hablan idiomas
inciertos/en la penumbra,/las raices y los muertos.” La raiz: la vida. Los
muertos: los que andan en otra dimension. La vida incluso anda escondida,
conviviendo con la muerte. Antes, habiamos explicado que la muerte convivia
con la vida.

(La muerte del cisne), p. 303.

La poesia navega

en el silencio

de la pagina

en blanco;

a la primera palabra
escrita

el cisne desaparece.

Para cerrar el tema de la muerte que es tan rico, ya que en A bordo del
Arca podremos ver otros hallazgos, en el poema que acabamos de transcribir
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asistimos a la desaparicién del cisne. Todo sugerido muy brevemente. De
alguna manera se escribe, se pinta, se compone para que lo reflejado
permanezca en algin soporte humano. Sin embargo, a veces al escribir sobre
algo, en vez de elevarlo a nuestra vista, lo matamos, lo hacemos desaparecer,
porque las palabras algunas veces son incapaces de reflejar la intrincada
realidad. Los cuatro primeros versos encierran la emocién intrinseca: en el
momento que la describes hay algo de la poesia que ya no esta (encierra una
poética totalmente esencialista): “La poesia navega/en el silencio/de la
pagina/en blanco”, nos sugiere que la poesia es anterior a la escritura, a la
palabra. Aunque también ocurra lo contrario: tan pronto lo nombramos, el
objeto, la rama o la sonrisa adquiera vitalidad, juega, salta, vuela, y la escritura
se apodere de él. Estamos ante las dos caras de la existencia. Esta implicita
aqui una filosofia (jqué finitos somos!) y una poética: “(La muerte del cisne)”,
ultimo poema, cuestiona al mismo entramado interior creado. “Racimos de
uvas bajo la parra” encierra una enorme ironia, por cuanto este racimo desde
sus primeros versos es vida renovada, poesia reflejada, pero pasajera. La
palabra como la uva, ambas hijas del mismo arbol, son necesarias, pero la vida
se empefia en opacarlas. Nos recuerda: “No te lo creas demasiado.” En este
extenso poema, ademas, el titulo es simbdlico, otra imagen abarcadora,
preside todo el concierto. Las uvas que cuelgan bajo la parra, son los distintos
minipoemas simbélicos, con contenidos muy distintos, con resultados en
cambio muy parejos, que conversan entre ellos una larga conversaciéon que
parece que no acabara nunca.

Este otro andlisis muestra otra vez la profunda unidad del conjunto:
tanto “(Provincia)”, p.277, como “(Visita)”, p.291, son dos ejemplos de
forastero y desconocido que “atraen las miradas”. En “(La partida)”, p.302, el
forastero se fue, “con la primera lluvia/del primer invierno.” Sin embargo, el
desamparado que va por “calles y plazas” del poema “(Provincia)” y el
desconocido del poema “(Visita)”, a quien el juglar en “(La partida)” afirma
que se aleja “con la primera lluvia/del primer invierno”, reclama en “(El
desamparado)”, p.303, que es el mendigo, a quien se debe socorrer con “agua
en sus labios/y unos granos de trigo”. ;No son acaso todos ellos el mismo?
Aqui el juglar de pasada y como quien no quiere poner un semaforo en rojo
para llamar la atencidn, sugiere que el poeta es ese forastero, ese desconocido,
ese desamparado que necesita que le den “agua en sus labios/y unos granos
de trigo”. El, por supuesto, ya ha recibido en sus manos infinitos grano-
imagenes, con los que ha podido construir este increible “Racimos de uvas
bajo la parra”. (7)

Sobre el tema de los fantasmas, en “(La visita)”, p. 256, el poeta nos
pide que nos concentremos, porque “se oyen qué cerca/los pasos lejanos/de la
madre muerta”. En “(Presencia)”, p. 266, se palpa la presencia de esta madre:
“En la mesa se siente/que cena con nosotros/la madre ausente.” Al menos un
hijo le ha escuchado, le ha sentido. En “(Pasos)”, p.292, certifica: “Alguien
anda/por la noche en el patio./Hay huellas del fantasma.” Habla con éste, en
“(Fantasma)”, p.261: “Huésped de la noche/tus huellas serdn efimeras/si
caminas/sobre el polvo/de la casa abandonada.” También el aroma puede
serlo. En “(Ausencia)”, p.270, nos dice de pasada: “El leve aroma/es solo su
fantasma./Se fue la rosa.” Lo mas tremendo es, que lo que lo refleja, en este
caso el espejo, también puede verse asi mismo en el fondo del agua: en
“(Fantasma)”, p.287: “Reconoce su cara/mirdndose el espejo/ en el fondo del
agua”. En ”(Oficios)”, p.286, confirma que “soy un fantasma,/por la
mafiana/me vuelvo sabana.” Un fantasma que ansia descansar, un fantasma
que desea disfrutar de la blancura de ser sdbana, es decir, de limpiarse al
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llevarla puesta. ;Capacidad del fantasma-sabana de autorrealizarse como ser
humano?

(Enla ribera), p. 258,

Veo cuando pasa
que no pasa el rio
viéndolo pasar.

El tema de Dios. ;Entra “(En la ribera)”, el tema de Dios. ;Dios pasa
como otro esencia, como el devenir, lo sutil, la creacién, la conciencia? Una
fuerza invisible traspasa al rio, lo mueve, le da movimiento. (No esta demas
afiadir que la poesia atraviesa de pasada estos tres versos.) ;Es acaso lo
invisible, la materia, la poesia, Dios?

El poeta ve a su Dios panteista en todas partes y con distintas formas,
en “(El monje)” p.280: “A Dios encuentro/en las estrellas/y no en los templos.”
El poeta no pasa por alto el desamparo que sufre el hombre nietzscheano en
“(Desamparo)”, p. 277: “;Y si Dios ha muerto/y el hombre esta solo, /hecho un
desierto?” En p.303, encontramos “(El desamparado)”, que anima al paseante:
“Dale al mendigo/agua en sus labios/y unos granos de trigo.” El mendigo
puede ser tu amigo o tu padre, o Jesus en su via crucis. Por eso el poeta te
recuerda lector que le des al mendigo “agua en sus labios”, como hicieron con
Jesus. En “(Tarde gris)” p. 258 apunta: “Ciega, como si viera,/avanza, entre
velos,/la niebla.” ;No es todo lo mismo?

“(Bienvenida)”, p.255, da un paso mas en el campo de la lucidez del
escritor. El se da cuenta que “el aroma del jazmin/se adelanta/a recibir al
visitante.” Si el poeta no le hiciera esta advertencia al visitante, ;se daria éste
cuenta por si mismo?

En “(Orfandad)” p. 288, se hace consciente de si mismo: “”;Hasta
cuando/el nifio que fui/me andara buscando.” ;Qué quiere sugerir aqui el
propio canto? Su nifio gobierna en todo el libro. Estd presente. Dirfamos que
tan pronto puede el juglar canta desde el campo sofiador de la nifiez, su tono,
su sueios, sus imagenes, sus metaforas, su poesia suena, se expresa, a través
de una “visién infantil”, como se ha acotado aqui antes. Corcuera le ha dado
voz al nifio. Al nifio que a todos nos acompafia, si hemos sabido mantenerlo
vivo.

“«n

Las otras caras del canto nos sorprenden en “(Los afios)”, p. 282; nos
confiesa: “Con desesperanza/veo mi vida y la nieve./El invierno avanza.” El
frio avanza, la niebla avanza, el peligro, la enfermedad, la vejez. En “(El viaje),
p. 283, avisa: “Cuando la vejez/llegue a buscarme/yo ya no estaré”. Hoy, 26 de
mayo de 2018, que reviso este trabajo, él ya no estd. Tiemblo... pero esta...en
su poesia. Ausencia y presencia se alian para tener a nuestro lado al cantor.

En “(Vida)”, p. 268, nos ha adelantado otra visién y sentimiento:
“Cavila un viejo:/hoy no me duele nada,/;no me habré muerto?” El poeta ha
usado la tercera persona del singular. Cuando somos viejo, vivimos con algin
achaque: compartimos la vida con el dolor. Cuando no se tiene, la persona
duda: ;me habré muerto?

(Acto de magia), p. 258.
Al ciervo

mientras dormia
le crecié un arbol.
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En este “(Acto de magia)”, jqué descripcibn mdas concisa, mas
reveladora, magica, poética! Si al ciervo le crece un arbol mientras dormia,
;qué le puede crecer al juglar que esta tanto dormido como despierto siempre
soflando? Me atrevo a responder: “Un micropoema: una revelacién.” Ademas,
la cornamenta de un ciervo es una alegoria entre la forma de la cornamenta
del ciervo y el ramaje y la copa de un arbol.

“(Destino)”, p. 259: “Crece el pino/-cuna o ataudd-/sin sospechar su
destino.” El arbol nace para ser arbol y dar frutos; concretamente del Pinus
pinea (pino pifionero) proceden los pifiones, pero termina siendo madera:
cuna o ataud. nacimiento o deceso. “(Tercera orilla)” complementa el poema
anterior. Dice: “Atadas, frente a frente,/jamas las dos orillas/cruzaran el
puente.” Primero: las dos orillas se han vuelto personajes. Segundo: estan
atadas como presas frente a frente y no podran cruzar el puente. El drama es
permanente. Y “(Fugacidad)”: “;Dura un parpadeo!/Nos recuerda el
reldmpago/lo efimero de la vida.” Introduzco este poemita aqui porque,
ademads, el destino del relampago es ser fugaz.

“(Murmurio)”, p.268: “Cuando no lo oye nadie,/el silencio/conversa
con el aire.” Por tanto, el silencio no solo habla, sugiere cosas, pensamientos,
actos en las personas, sino que reproduce un cierto susurro para conversar
con el aire. Y ahi esta el observador atento para contarnoslo. El silencio se ha
cansado de estar solo y en silencio.

En “(Mimetismo)”, p.274, nos avisa: “Se volvié rosa./Del alfiler huia/la
mariposa.” Y se complementa la anterior vision en la misma pagina, en
“(Juramento)”: “jCualquier cosa,/menos alfiler/clavado en la mariposa.” El
canto nos recuerda que no se puede jugar con el dolor y la muerte infringida a
una mariposa. Por eso, en “(Delicadeza)” concluye: “Ante una ofensa/se
desvanece/la azucena.” Corcuera una vez mas trae a colacion, de pasada, que a
través del poder de la poesia en el micropoema se puede decir todo, se puede
desvelar todo, se puede cuestionar todo, se puede sugerir todo, se puede uno
apoderar de todo. En algin momento comentamos que la palabra también a
veces estd imposibilitada de nombrar cada elemento, pero aqui asistimos a su
poder de comunicacidn, a su poder de colaboracién con en hombre para saber
algo mas de larealidad y de lo que é] mismo es.

Sin embargo, no podemos pasar por alto en este estudio tan detallado
que hay algo invisible pero palpable, intimo, que sostiene tanto al critico como
al lector que ahora me sigue, que es la experiencia poética a la que estamos
asistiendo. En palabras de Paz, en El arco y la lira (6, p.25), explica: “Objeto
magnético, secreto sitio de encuentro de muchas fuerzas contrarias, gracias al
poema podemos acceder a la experiencia poética...El poema no es sino eso:
posibilidad, algo que solo se anima al contacto con un lector o de un oyente.
Hay una nota comun a todos los poemas, sin la cual no serian nunca poesia: la
participacién...La lectura del poema ostenta una gran semejanza con la
creacién poética...”

(Alba), p.267.

Verde como la campifia
y fresca como arroyuelo,
corre una nifa.

Todavia, como todo obra que no se agota, encontramos otros matices.
He decidido recoger aqui en los parrafos siguientes otros micropoemas. Si algo
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nos sobrecoge del minipoema es su misterio, su sorpresa, su analogia, su
variedad, una variedad que nunca va contra su unidad. Al contrario, la
refuerza. En “(Alba)”, nos encontramos esta visidn bella y poética de una nifia,
comparada con el verdor de la campifia y el frescor de un arroyuelo. Verde, ya
sabemos, que sugiere esperanza, y arroyuelo: juego, energia, liviandad. En
p.292, en “(Juego)”: “En el parque los nifios./Algarabia/del corazén los
domingos.” Si, los nifios te llevan a despertar el juego en tu vida y en tu
coraz6n sin darte cuenta. Y esta “(Fantasfa)” que nos encontramos de
inmediato: “De nifio siempre tuve/las ganas de volverme/capitdn de una
nube.” Sugiere que siempre el juglar ha querido volar y, lo hemos comprobado,
en estos poemas sus alas no se han quedado quietas. Han emprendido vuelo,
siempre cada vez mas alto, mas hondo.

Sobre la realidad: estos “(Honores)”, p.269: “;Madre realidad,
/alabadas/sean tus fantasias!” La realidad que te ensefia como una buena
madre. El tema de la piedra hace su apariciéon en “(Vida inerte)”: “iSi nos
doliera/aunque sea un granito!, /gime la piedra.” ;Titulo contradictorio? El
poeta comprueba que la piedra es vida inerte. Sin embargo: si gimiera la
piedra, no es ‘vida inerte’. Es ‘vida palpitante’. En “(Gnomo)”, p.273, recalca:
“El perfume existe/y sin embargo/nunca lo viste.” La otra voz otra vez se
inmiscuye para recordarnos algo. Obsérvese que en el propio lenguaje existe
la sorpresa expresiva. No dice ‘nunca lo oliste’ sino ‘nunca lo viste’. Solo la
palabra ‘viste’, hace que se haga presente la poesia. Y esta otra realidad: el
peligro de la tecnologia: “(Terror)”: “Los aviones/asustan a las nubes/mas que
los ciclones.” Otra vez estamos con otra ejemplo de que la naturaleza siente y
actua aqui como casi un nifno. El ciclén es naturaleza, y ésta se alia con las
nubes. ;Solidaridad natural, entonces?

(Incégnita), p.273.

Es primavera.
(Addnde ird a invernar
la niebla?

No falta como lo hemos resaltado varias veces una mirada mas all3,
mas honda. El canto pregunta, en “(Incégnita)”: En primavera, “;adénde ira a
invernar/la niebla?” ;La niebla también suefia? La poesia late aqui
nuevamente. En “(Leccién)”, p.277, se oye una intima voz pasiva que nos
habla. “La gota matutina/del rocio/no le teme a la espina.” Pero la espina,
como naturaleza, puede reaccionar por su cuenta con violencia. En
“(Flechazo)”, p.282, el canto parece sugerirlo: “Se separa de la rosa/y va la
espina/tras la mariposa.” Este ultimo poema citado, me recuerda este otro de
la p.285 llamado “(Parte militar)”: “Llega en torrentes el agua/y es inutil
detenerla/desenvainando la espada.” Y esta otra mirada a la aurora: en
“(Despiste)”, p.292: “;Despierto! ;Es el ocaso/o la turgente aurora/que
despunta, acaso?” Nos acaba de visitar la poesia dos veces mas en lo citado. Y
qué decir de “(Egloga)”, p.293: “Solo las glicinias/oyen el repique/de las
campanillas.” Y de la oruga, en “(Vuelo)”, p.294: “Desespera la oruga/contando
los dias/de su fuga.” La oruga es un ejemplo que para que la mariposa vuele,
antes tiene que haber algo lleno de oruga. La mariposa no viene de la nada. La
oruga en este poema busca su fuga, suefia en hacerse mariposa y tomar vuelo
al fin. Lo que no puede hacer el hermano de Carlos German Belli, en “(El
paseo)”, p.300: “Sonriente y palido,/en silla de ruedas/el hermano invalido.” El
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canto no cesa de mirar al hombre, en este caso a un amigo enfermo, de por
vida.

La soledad es terrible, y el canto lo refleja de pasada. En “(Desolacién)”,
p. 285: “Solo, en el invierno,/quiero oir aunque sea/el graznido de un cuervo.”
En  “(Rescate)”, p.301, recuerda: “El sol recupera/mi rostro
noctdmbulo/perdido en la niebla.” El sol no ilumina por gusto. Los antiguos
peruanos lo sabian. Si uno ha aprendido a mirarle, él colabora con nosotros.
En “(Vindicta)”, p.285, nos confiesa algo privado: “Con mozas ajenas/el dolor
remoza/sus madas viejas penas.” En “(Fabulacién)”, nos descubre a un
“Mitémano increible:/conocié al viento/antes de hacerse invisible.” En
“(Paraiso)”, p.286, nos explica: “La anatomia cristiana/jura que el pecado
toma/forma de manzana.” ;Es ironia pura? ;Es verdad, es mentira? ;Cual es
nuestra postura?

Tengo que anadir que he intentado aportar una idea amplia de lo que
es, para mi, “Racimo de uvas bajo la parra”. Es un poema totalizador.
Trabajando en él con detenimiento y paciencia, da la sensacién que no acaba
nunca. El poema lo he revisado bastantes veces; tanto pensandolo como
intuyéndolo, he ido recogiendo los poemas y los he ido analizando por
apartados. (8)

Estudiando el micropoema, aparte de reflejar la amplia temadtica con
que trata el autor, quiero resaltar una cosa esencial hablando de poesia. Como
al inicio de este estudio afirmé, Corcuera nos propone una nueva tradicién, su
propio mester, una nueva forma poética para con lo minusculo -el
micropoema- hablar de lo infimo y lo grande. “Las formas poéticas -nos
recuerda nuestro aliado Paz- son esenciales en poesia porque son nuestro
recurso contra la muerte y el desgaste de los afios. La forma esta hecha para
durar. A veces es un desafio, otras una fortaleza y otras un monumento pero
siempre es voluntad de perdurar. (...) Todas las formas y todos los metros son
arcas para atravesar el mar de los afos y los siglos: la memoria de los
hombres. El arte es voluntad de forma porque es voluntad de duracién(...)”

Los micropoemas son pequeias cimas que, ensambladas, hacen una
gran llanura, donde reposa una limpia mirada sobre el hombre y la mujer,
sobre el devenir de la naturaleza y la cultura, sobre la propia poesia. Paz, mi
compafero de viaje, lo explica de esta manera en la misma pagina 103, que
acabo de citar: Las formas poéticas son “tiempo reconcentrado y trasmutado
que opone al tiempo real no una fijeza sino una arquitectura viviente(...)".(3)

“(La separacién)”, “(Ultima cena)”, “(Acto de magia)”, “(Destino)”,
“(Tercera orilla)”, “(Murmurio)” e “(Infinitos)”, son unos pocos ejemplos de
subtitulos concentrados, que son de una enorme efectividad en este conjunto
de poemas. Un subtitulo concentrado o contundente es aquel que al leerse al
inicio del poema hace que éste se llene de concomitancias, enriqueciéndolo de
significados y sugerencias, de arpegios, giros y suefios. Incluso el titulo entre
paréntesis, concentra, sobre todo en una palabra o dos, lo que se quiere decir
o sugerir. Unas veces el titulo del poema centra el tema: “Cielo y rio” o
“Variaciones sobre el tema del gallo(Poética)”. Pero otras, lo abre, lo
diversifica, como en “Juego de espejos” o “Racimos de uvas bajo la parra”.

Finalmente, otra caracteristica que resalta en este tipo de poemas, es
que, en el poema extenso, como este “Racimo de uvas...”, el poema no esta
construido con pdrrafos, sino con micropemas. Es una nueva concepcién del
poema extenso. Sucede lo mismo en “El juego del pajaro y la jaula”, en “Juego
de espejos”, en “Variaciones sobre el tema del gallo (Poética)” y en “Los
amantes”.
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CORCUERA: POETA DE LO BREVE

Corcuera es el gran poeta de lo breve: en el micropoema como
acabamos de analizar ampliamente, tan rico y tan sugerente, tan volatil y tan
complejo, tan terrdqueo y tan poético. Pero también es el gran poeta de lo
extenso, tanto en su nueva versiéon del poema largo como acabamos de ver,
como en los poemas en prosa que se analizan en “Lectura de Noé delirante”.
La influencia del micropoema es palpable. Léase, como ejemplo, sin desfallecer
de un tirén “Rotaciones del mapamundi celeste sobre mi mesa”, seleccionado
en este estudio, construidos con parrafos breves directos e indirectos,
continuamente muy precisos, que saltan en cada quiebro de lo descriptivo a lo
esencial, de lo superficial a lo grandioso, hasta el punto que hay momentos en
que cada parrafo es un concentrado de una o dos lineas, para expresar lo que
es, por ejemplo, en esencia una ciudad como Avila o Florencia: “Avila de Santa
Teresa con su cinturén de castidad esculpido en piedra.” O “Vi morir la tarde
en Florencia, esculpida luz que no muere, flor en perpetuo renacimiento.”
Quien conozca esta ciudad, podra intuir cémo el poeta ha conseguido abreviar
lo que es Florencia en una sola frase. Ambas muestras poseen un vuelo poético
que todavia nos alcanza. (9)

Todo el tiempo, a través de la intensidad de Noé delirante, el juglar
estd recreando el mundo. ;Habria que puntualizar: su mundo? Es en general
un canto a la vida, como lo fue la existencia de su creador hasta en su ultimo
suspiro. La naturaleza piensa, siente, actiia. Las cosas, no son objetos muertos.
Se levantan de su atril en descanso, y se presentan en el escenario,
desinhibidos. Son valientes como el cuervo, capaces de saltar y morderte. Las
imagenes, innumerables, son potentes y finas, sofiadoras y realistas.
Desveladoras.

Villaviciosa de 0dén, Madrid; Ofia, Burgos, Junio 2017-Septiembre 2018.
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Notas al apéndice:

(1) No incluidos: Serranillas, p. 140; Suefios de una noche de verano, p.
141; Hablando en plata, p143; Juego de luces, p.144; Imagenes, p.150;
Entretenimiento visual de la jaula y el pajaro, p.158; Mito del ojo de la
luna, pp.176-177; Balada del juglar, p. 236 y Sonata de soledad, p. 254.

(2) “El mundo de Noé”, Ana Maria Gazzolo, prologo a Noé delirante, de
Arturo Corcuera, Universidad Alas Peruanas y Fondo de Cultura
Econdémica, México y Lima, 2005.

(3) La otra voz. Poesia y fin de siglo, Octavio Paz, Seix Barral, Barcelona
1990.

(4) Los micropoemas que voy a estudiar en este apartado son: De arboles
y trenes, De sabores y colores, Condicién humana, De astros, rios y
sapos, Caballeros de la triste figura, Cielo y rio(Variaciones), Cine
mudo, Juega a hacer poesia, que pertenecen a “De los duendes y la villa
de Santa Inés”; y Escrito a tientas, Paisaje lunar y Lago de los cisnes, de
“Inauguracién del otofio”.

(5) Los micropoemas que voy a estudiar en este apartado son: El juego del
pajaro y la jaula, Juego de espejos, Variaciones sobre el tema del
gallo(Poética), que pertenecen a “De los duendes y la villa de Santa
Inés”; y Los amantes y Racimo de uvas bajo la parra, de “Inauguracion
del otofio”.

(6) El arco y la lira, Octavio Paz, Fondo de Cultura Econémica, México
1956.

(7) Anteriormente, en De los duendes y la villa de Santa Inés, libro
segundo de Noé delirante, p. 170, Corcuera escribié “Monologo de la
parra en invierno”, dedicado a Andrés Loépez Dominovich, en donde se
da una identificacién de la mujer con la parra. Narra una mujer en
primera persona del singular: “Estoy flaca/y deshilachada,/tengo los
pezones secos,/una hoja (de parra)/cubre mis desnudeces.//En el
verano soy una joven/con los cabellos/y los senos verdes.” Tiene dos
estancias. En la inicial, la mujer describe que le cubre una hoja de
parra, pero tiene los pezones secos. En la segunda, mujer y parra se
han fundido en un bello arbol. ;Fue esta la semilla que luego broté en
“Racimo de uvas bajo la parra”? La semilla, sin exagerar, cuando
menos lo esperaba, broté en el alma del poeta en esta otra voz.

(8) Todavia hay mas micropoemas por analizar. Aqui reino muchos mas.
En “(Balsamo)”, p.256, el juglar comprende: “Gracias hierba,/naces
para mitigar/las durezas del camino.” La hierba le sirve a los animales
para comer. Al hombre también le sirve para otros menesteres. En
“(Dama de compafiia)”, p.257, afiade: “Ah, flor de la malahierba: en la
soledad del paramo/eres flor de hierba buena.” Es decir, la flor de la
malahierba acompafia al caminante. Algunas malas hierbas como la
ortiga, la colleja o la oruga silvestre, se pueden cocinar. En realidad,
todo en el bosque acompafia al caminante. Lo Unico que falta es que él
se de cuenta.

En “(Brevedad)”, p.260, nos advierte: “Desprendida se inflama/y en
la paja jqué poco!/sobrevive la llama.” El titulo, redondo, nos recuerda
que al medio ambiente también le invade la caducidad. Y no se soporta
cuando aparece la desintegracién, en “(Frustracién)”, p.261: “El higo
agusanado/no da miel,/da lastima.” Para el juglar, la bella durmiente
sigue viva , en “(Talamo)”, p. 264: “A sofnar lo que siente,/me
introduzco en el lecho/de la bella durmiente.” En “(El avaro)”, p.267, la
voz confirma: el avaro “Todo lo ve caudales:/codicia el oro/de los
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trigales.” Ademas, a la vez se escucha otra voz, en “(El visitante)”, p.
271: “Ruido en la verja,/pasos desconocidos: /alguien se acerca.”

Una descripcidn poética, con ritmo y musica: “(Infancia)”, p. 272:
“De mi ventana/vi saltar una flor/de rama en rama.” Cielo y tierra, luna
y laguna, estdn unidos. Por eso, “(Diluvio lunar)”, p.276, se hace
interesante: “Se desbordé la laguna./De tanto llorar, los ojos/se
borraron de la Luna.” El malo es malo, aunque disimule. Nos lo recalca
“(Golgota)”, p. 275: “Al espantajo lo han visto/mirar si sus manos
sangran:/se cree Cristo.” Irénico: el objeto no se puede comparar al
entorno, si éste se humaniza, en “(Joyas)”, p.283: “Diamante de
emperador/brilla menos que ldgrima/de una flor.” La ldgrima de una
flor es una creacién; el diamante no se sabe si es robo o regalo. Nunca
olvidaremos esta ‘lagrima de una flor’. El poeta-pintor nos hace ver
c6mo una lagrima esta deslizdndose de una flor.

El siguiente poema, “Vida sencilla”, p.283, lo podria decir un preso
al mirar por su ventanita de hierro: “Antes que los carruajes/del amo,
ansio/ver pasar los celajes.” ;Acaso es Verlaine mirando por la reja de
su celda?

(Como imaginar a este personaje del dia a dia?, en “(Atardecer)”,
p.284: “Cerré ventanas, puertas.../;por donde habrdn entrado/las
tristezas?”

Se funde viento y vela, y nos encontramos con una muy sugerente
declaraciéon de amor, en p.285, producido por la “(Boda)” del viento y
la vela: “Lleva el viento a la vela/y la desposa en el mar/y deja un rubf
de estela.” El viento también se enamora.

Suponemos que esta imagen, la encuentra el poeta en un libro que
estd hojeando: en “(Libro)”, p.288, leemos: “Fue en vano./Inverné la
violeta/aguardando el verano.” Quiere decir que la violeta, auténoma,
no broté en invierno. Por otra parte, no hay sefial en el poema que el
juglar haya querido darle ningtn significado o simbolismo a la violeta
en cuestion. Esta, como se sabe, simboliza ambigiiedad o ambivalencia.

En “(Travesia)”, p.289, leemos: “Buen navegante,/la sdbana es
velero/de buen amante.” La sdbana siempre acompafia a los amantes.
Para que jueguen debajo de ella, o la tiren, hartos, fuera de la cama. La
sdbana incluso puede transformarse en navegante y velero. Quien
como ella: su vida es ir de testigo en la travesia de las emociones de los
amantes.

En “(Sobreviviente)”, p. 290, “Cae del techo/de la mansién en
ruinas/el tapiz de un helecho.” Incluso en la descripcién de una
mansion en ruinas nos sorprende el tapiz de unos versos.

El poema, para terminar, también puede captar la noticia tremenda
de un incendio en el campo, tan comun hoy en dia, en “(Depredacién)”,
p. 296: “;Qué fue?, me pregunto,/;un hombre o un arbol?,/al mirar el
humo.”

Finalmente los poemas que siguen no habian sido incluidos por las
siguientes razones: “(Borde peligroso)”, p. 260, es otro ejemplo del
tema de la muerte. “(Meta)”, p. 267, como “(Intriga)”, p. 274,
“(Mueble)”, p.279, son reiteraciones del tema objeto con vida, ya citado
en el estudio que precede. “(Intriga)”, ademas, entra en el apartado de
naturaleza que piensa, como “(Taberna)”, p. 280. “(Sobresalto)”, p.
276: “Solo una vez oyeron/los picapedreros/un lamento.”, lo
consideramos dentro del apartado: la naturaleza que siente; “(Sur)”, p.
284, “Los vientos de la tarde/anuncian la llegada/de los patos
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salvajes”, es otro bello ejemplo de naturaleza viva. Y “(Las fragancias)”,
p.303, por ser una variante del poema “(Fecundidad)”, p.297 (véase
p.40).

“(Insinuacion)”, p. 280, aunque trata de dos objetos con vida, es
muy intrincado en su sencillez. Aqui una de sus posibles
interpretaciones: “Con sonrojo/guifia la cerradura/al cerrojo.”
Cerradura y cerrojo se complementan, son como dos ojos que se
miran, dos objetos con vida. La cerradura guifia al cerrojo, con sonrojo,
con vergiienza, porque la puerta es la afirmacién de una reiteracion.
Cerraduray cerrojo sirve para lo mismo. El titulo nos lo insinua.

“(Medialuna)”, p.295: “El marco de la puerta/con una sola hoja/es
una entrada tuerta.” La puerta como medialuna, la puerta de dos ojos,
le falta el otro miembro para realizarse. No se contenta con ser tuerta.
No hay tuerta que se contente con un solo ojo. La medialuna siempre
quiere llegar a ser luna llena. El juglar otra vez nos hace sofar, nos
hace pensar, nos hace penetrar en este caso en la hondura de la
naturaleza. “Erizo”, p.299: “Por aguas y arenas/carga sus agujas/como
duras penas.” Es un erizo consciente. Sabe que estd condenado a
agujerear a todo el que se le acerque. A través del erizo, la naturaleza
ha encontrado una manera minuscula de defenderse.

“(Concordia)”, p.297: “De su velo blanco/y su atuendo
negro/hablan el carb6n y el nardo.” Como vestimenta, el velo blanco,
que recuerda al nardo, gran ténico medicinal para los nervios, y el
atuendo negro -quien vive al lado de una fabrica de carbén, puede
morir de cancer-, “hablan el carb6n y el nardo”. Tanto carbén y nardo
se armonizan en la vestimenta de mujer que los viste. ;/El juglar ha
querido sugerirnos lo que interpretamos?

“(Joyeria)”, p. 265: “Se hizo para collares/de las sirenas/la perla de
los mares.” Es decir, todo lo que existe tiene un sentido y la
imaginacién de juglar nos lo hace vislumbrar. Nada es inservible.
Tampoco esta “(Réplica)”, p.269, “Ni el mas procaz/de tus
insultos/probaria que existes.”, ;qué nos sugiere este poema? ;A quién
se dirige el juglar? ;Ha tenido acaso una aparicién? No lo sabemos.
“(Joyeria)” es un tema nuevo en el poema, ;lo es también “(Réplica)”?
Creo que puede ser un desafio para cualquier lector que intente
interpretarlo. “(El mercader)”, p.264, “Con el mejor estilo/vendia
brazaletes/de la Venus del Milo”, ;con qué intenciones lo crea el
escritor? ;Es una simple descripcién, una exaltaciéon del vendedor de
ilusiones? ;Acaso el juglar no se esconden detras del mercader? ;Acaso
el juglar no difunde “con el mejor estilo”, sus infinitos micropoemas,
colgados del puesto-parra del jardin de los suefios, al lado de los
montes secos de Los Andes, préximos a la Avda. de Santa Inés?

(9) Esta influencia del micropoema también se extiende a Baladas de la
piedra, del amor y de la muerte, Ediciones El Nocedal, Lima 2016.
Léase este breve comentario del poema “Baladas del guardian del zoo”,
p.26, como ejemplo.

1: “Lanz6 su chorro de agua al Sol/y la ballena qued6 vacia.”
Esta clarisimo. Quien lanza el chorro de agua al sol es la ballena. Por
eso se quedo vacia. La ballena desde luego representa al creador, al
juglar, que cuando crea algo inusual se queda como vaciado por
dentro.

2: “El elefante boca arriba/suefia que es un manantial.” Humor.
El elefante asi mismo representa al creador-juglar, que “suefa que es
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un manantial”. La creacién trae consigo este principio. “Venimos de
fuente, somos fuente. Volvemos a la fuente.”

3: “Ni para aparearse/la cebra levanta la persiana.” Sugerente
humor. Mas ;ironia? Sabe que no puede perder tiempo, cuando
emocionado se vive y a punto de gozar todavia mas la vida. Aqui la
cebra representa a la mujer apasionada.

4: “Carece de vuelo/mas el canguro dando saltos/toca el cielo.”
Primero, canguro y agua, han debido ascender del suelo. El canguro es
tierno, amoroso, y salta como pisando el aire. El agua se suelta del mar
y asciende en volandas y muestra su nuevo rostro de nube. ;Acaso el
juglar indirectamente en algunos de sus suefios no es un increible
canguro, y él, como el agua, dando saltos de imaginacion toca el cielo?
La naturaleza nos abarca y cae del cielo. (Véase el micropoema “Cielo y
rio(Variaciones)”, p. 159.)

5: “Sorprendi al pajaro/forzando los barrotes/para que huyera
la jaula.” La imaginacién, y la poesia, es capaz de darle la vuelta a las
cosas, a lo que se mueve. La imaginacién, otra vez, crea sus propias
leyes. (;Tengo que recordar que el pajaro sigue siendo uno de los alter
egos del juglar?)

En “El juego del pajaro y la jaula”, p. 153, en (Magia), asistimos
a la siguiente escena; “Abri6 sus barrotes el pdjaro/y huy6 volando la
jaula.” Lo curioso: no sale huyendo el pdajaro, sino la jaula. Aqui, el
pajaro es sorprendido por la jaula que huye. En el poema 5 que
analizamos, el pajaro ha despertado a la conciencia, porque esta
“forzando los barrotes”, para que huya la jaula. Nace aqui una
concepciéon nueva: las cosas estan también atrapadas y, el pajaro,
sofnador y por tanto despierto, lo nota.

Como podemos observar estos poemas de la “Baladas del
guardian del zoo”, estdn desarrollando atin mas los micropoemas de
Noé. Lo mismo puede suceder a los poemas 6, 7, 9 y 10, y el lector
podra divertirse hallando las concomitancias de estas baladas con los
poemas de “Racimos de uvas bajo la parra” u otros de Noé.

6:"La jirafa reflejada en el lago/cree que se ha vuelto cisne.” La
jirafa también piensa. La jirafa, como el hombre, asimismo se marea o
se equivoca.

7: “Habitaba el paraiso,/disparo al cielo sus flechas/y volvieron
al erizo.” Ni el erizo puede librarse de sus propias puas o flechas.
Nacemos con algo consuetudinario.

8: “El ledn se reconoce/en la melena del Sol/enfurecida en el
crepusculo.” ;Sugiere que el ledn como el sol también tiene que
agachar la cabeza?

9: “En el zoo la cebra/perdié la llave/de su celda.” Las rayas de
la cebra son su celda. Deducimos que el juglar se ha metido dentro de
la cebra para captar lo que ella podria sentir. Para remate ha perdido
la llave que la podria liberar de su propia celda. El hombre, como la
cebra, siempre anda perdiendo sus llaves, que le podrian liberar de
tantas ataduras que sufre. ;Realmente lo quieren conseguir, u hombre
y cebra se engafian para seguir encerrados en si mismos?

10: “El trino es el vuelo del pajaro.” Esta conclusion es rotunda
y a la vez sugerente. El trino, el canto, es el vuelo del pajaro-juglar.

Reitero que no puedo dejar de pensar que en esta balada sigue
haciendo de las suyas el micropoema, sigue creciendo y dandole al
autor nuevos brillos, como en todo el libro Baladas de la piedra, del
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amor y de la muerte. N6tese que el titulo del poema que comentamos
habla de un guardian del zoo. El poema tiene diez baladas o parrafos,
que estdn numerados y no llevan un subtitulo ni van entre paréntesis,
como nos ha acostumbrado el micropoema. En ellos existen 8
animales-personajes y dos de ellos se reiteran: la cebra y el pajaro. En
la balada 9, la cebra pierde la llave de su celda. Quiere decir que cada
animal posee la suya. Quiere decir que cada hombre posee su propia
llave para salvarse. Buda ;se cuela aqui, diciendo: “Sed tu propio guia”?
El guardidn es numeroso. Todos los hombres deberian saber esta
verdad. Todos los animales se preocupan de la seguridad del zoo, que
no es otra cosa que cada uno vive a su aire, libremente. Otra ensefianza
de la naturaleza y de Noé poeta.

10) Arturo Corcuera falleci6 el 21 de agosto de 2017. Yo habia
empezado esta indagaciéon antes, en junio, pero estaba en ciernes.
Tenfa mis dudas de continuarla. Sin embargo, el tema me fue
cautivando cada vez mas.
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